

చక్రి

[కథల సంపుటి]

రచయిత :

ధనికొండ హనుమంతరావు

పబ్లిషర్స్ :

కొండపల్లి వీరవేంకయ్య అండ్ సన్స్

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో

రాజమండ్రి

అంబేద్కర్ సమితి
బొంబే 400 002

వేత
రూ. 50.00

మొదటి ముద్రణ ఫిబ్రవరి, 1954

శ్రీ శాంజెవల్లి ప్రెస్, రాజమండ్రి.

విషయ సూచిక

1. చక్రి	1 పేజీ
2. తోడుదొంగలు	58 ,,
3. జాలేకాళ్లు	69 ,,
4. వివేకాశయం	81 ,,
5. సమస్య	91 ,,
6. న్యాయం - భర్తా	111 ,,

చ ర్రి

ఏదో పాతం చెప్తున్నాడన్న మాటేకాని—రామదాసు మనస్సు మనస్సులో లేదు. తను చెప్పే పాతం తన కేసరిగ్గా అర్థం కాక పోతున్నా—క్లాసులో కుర్రవాళ్ళు మాత్రం గురువుగారి ఆందోళనను గుర్తించి కాబోలు—నిశ్శబ్దంగా కూర్చోని తలలూపుతూ తమకు పాతం బాగా అర్థమకాతూ న్నట్టు నటిస్తున్నారు.

చంద్రమతి తన ఏకైక పుత్రుడు లోహితుణ్ని కాటికి తీసుకుపోవటాన్ని గూర్చి చెప్తున్నాడు. ఇంక చెప్పలేక కళ్ళు నీళ్ళతో నింపాడు. కుర్రాళ్ళు కూడా చిక్క మొగాలు పెట్టి దుఃఖాన్ని నటిస్తున్నారు. చంద్రమతి తనలాటి దౌర్భాగ్యురాలే కాబోలు! తను కూడా వరసాగ్గానలుగుర్ని కాటికి మోసుకు పోయారు. పాతంమీది ధ్యాసం అంతా వెనుకటి విషయాల్ని తరచటంలోకి పరుగెత్తింది.

ఇంటిదగ్గర్నుంచి మళ్ళీ చీటీ వచ్చింది! మీరు వెంటనే రావాలి; చక్రి బతకడేమో; నాకు భయం వేస్తోంది...”

మొదటి రెండు కబుర్లకూ తను ఎల్లాగో మనస్సు చిక్క బట్టుకొన్నాడు. కాని యీమూడోదాంట్లో వున్న కఠిన పదాలు ఆయన హృదయానికి కగకు ములుకులయ్యాయి. చక్రి బతకడేమో! అని లోపల గొణుగొని దృష్టి నంతటి

ఇంటివైపు మరల్చాడు. చేతులోవున్న పుస్తకం దానంతట దే
జారి కిందపడ్డది. ఎదురుగుండావున్న ముసలిగోడ గడియారం
వైపు సూళాడు; మెల్లిగా ఊగుతూ కాలాన్నే మందగమ
నంతో హక్కుపోతోంది; ఇంకా గంటం పావుదాకా ఆ
కుర్చీని వదలరాదు; ఆ గడియారానికూడా తన మీద
దయరాదు; ఏమో ఆలోచించి అన్నాడు; “మీరు ఇళ్ళకు
వెళ్ళండి—”

మరి రెండు నిమిషాలకు రామదాసు ఒకడే క్లాసులో
నిలబడ్డాడు.

మెల్లిగా ఉత్తరీయాన్ని తీసుకొని కళ్ళనీళ్ళు తుడుచు
కొని, బరువైన బొందిని లాక్కుంటూ బైటపడ్డాడు.

చెరువుగట్టున నడుస్తూన్న హరి. “కక్కా! అల్లావున్నా
వేం?” అనేదాకా, రామదాసు ముఖం పైకెత్తనేలేదు.

రామదాసుకు ఒక్కసారి పోయినప్రాణం లేచొచ్చి
నట్టయి, నవ్వేందుకు వ్యర్థప్రయత్నంచేసి, “హరీ! ఎక్కడు
న్నావయ్యా—యా అయిదు గోజులూను?” అన్నాడు.

ఆయన ముఖంలోని వ్యాకులతను అర్థంచేసుకునేందుకు
ప్రయత్నిస్తూ హరి అన్నాడు—

“స్నేహితుడి పెళ్ళికి వెళ్ళా—”

“నీ యీ స్నేహితులమాట మరిచేపొయ్యావా?” అని
తన కష్టాన్ని చెప్పకోలేక భార్య రాసిపంపిన చీటీని హరి
చేతికిచ్చాడు.

హరి దాన్ని చదివి చకితుడై, “ఇంతకుముందే వొచ్చాను కక్కా! నీకీ సంగతే తెలీను, రా—వెళ్లాం” అంటూ నడక సాగించాడు.

2

భర్తనూ, హరినీ చూడగానే భైరవాంబ—కొడుక్కు-విసురుశూన్నదల్లాలేచి, విసనికర్రను అవతలుంచి, “హరీ! వొచ్చావా—నామనా! భగవంతుడు నిన్ను ఇప్పుడు పంపాడా? నీపాదాలమీద పడతాను—ఏనాటికైనా నీ రుణం తీర్చుకుంటాను! ఈ జన్మాన . చేతకాపోతే వెయ్యి జన్మాలు కుక్కనై నీ ఇల్లు కాచి రుణవిముక్తురాల్సివుతాను—నీ కడుపున పుడతానుబాబూ—ఈ ఒక్కణ్ణి బతికించు; నీ చిన్నతమ్ముడికి ప్రాణం పోయ్యి బాబూ!” అని వలవలా ఏడ్వసాగింది.

“నన్నే మనుకుంటున్నావ్—పిన్నీ! నేనేం భగవంతుణ్ణి కాదు—నా పాదాలమీద పడటానికి నీకు మతిపోతోందా పిన్నీ—ఇలాటి మాటలంటే నేనిప్పుడే బైటికిపోతాను.”

రామదాసు హరి రెండు చేతుల్నీ పట్టుకొని, “ఇవ్వే కాళ్ళనుకో హరీ! మరేమీ అనుకోకు—” అన్నాడు.

ఆ దంపతులకు వారి మాటల్లో ఏమైనా మాధుర్యం వుందని తోచిందేమోకాని—హరి హృదయానికి మాత్రం అవ్వీ బాకుల్లాగు స్ఫురించాయి.

“నాకు సిగ్గువుతోంది—మీరు నన్నేమీ కోరకపోయేదు. బతిమాలక్కర్లేదు! ప్రాధేయ పడక్కర్లేదు. నాకు తెలుసు—చక్రికి సేవచేయవలసిన బాధ్యత ఇదే చెప్తున్నాను: మీరు సుగోసారి ఇల్లా అంటే మాత్రం—నేను సహించలేను—”

“సరే బాబూ—నిన్నే నమ్ముకున్నాం.” భైరవాంబ అన్నది.

హరి మాట్లాడకుండా వెళ్ళి రోగి మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఐదురోజుల్లోనే చక్రిలో ఇంత మార్పా? వాడి ముఖంలోనికళా, కాంతి వికాసమూ ఏమైనాయి? ముఖమంతా పాలిపోయి గుర్తించేందుకు వీలేని ఆకారాన్ని తాల్చింది. చక్రివిడిచే వృష్ణవాయువులు హరిచేతిని సోకుతున్నాయి; వాడి ఫలభాగంమీద మోపినచేతికి జ్వరతీవ్రత తెలుస్తూనేవుంది.

“చక్రి!” అన్నాడు మెల్లిగా—నీరసించిన వాడి శరీరాన్ని తాకుతూ.

చక్రి మెల్లిగా కళ్ళుతెరిచి, ఏదో మాట్లాడబోయి పెదిమల్ని నాలికతో తడిచేసుకొని, జాలిగా, బాధగా, దీనంగా హరివైపుచూసి—మానంలోనే వినయంగా కనురెప్పల్ని వాలాడు.

హరి రోగిని పరీక్షించాడు: అనేక ఊహలు అతనిలో మెరుపుల్లా మెరిసాయి! ఈ విషజ్వరాన్నిగూర్చి అతను జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు.

గానునానూ, ఔరవాంబ ముఖాల్లోని ఆత్మశాసన కనిపెట్ట
అన్నాడు; “మరేంభయలేదు సిస్సీ! అశవశరంగా ఆశల
న్నింటినీ చంపుకొని అనురా పడ తున్నారు—ఇప్పుడేవెళ్ళి
మందు తీసుకొస్తా—”

మెల్లిగా లేచి వెళ్తున్నవారిని ఔరవాంబ లోలోపల్నే
డివింది.

రామదాసు అన్నాడు “హరి ఇంత మంచివాడూ, బాలి
గలవాడూ అనుకోలే. ఏదో చిన్నతనంలో నాదగ్గర చదువు
కొన్నాడు; నేనంటే భయభక్తుల్లో కూడిన గౌరవాన్ని
చూపుతాడు. వాడిశండ్రి పెంపుడుపోయి పెద్దఆస్థిని ఆర్జిం
చినా—ఇంత సమ్రత చూపుతాడనుకోలే—”

భార్య అంది:—“భగవంతుడికి మనమీద దయవుంది.”

ఎదురుగుండా గోడమీద వేలాడుతూవున్న విష్ణువున్న
బొమ్మను ఉద్దేశించి ఆమె లోపల, “దయారహితుడివైనా
మాతృత్వాన్ని భగ్నం చెయ్యబోకస్వామీ! వాడిబాధను
చూచేందుకు మాత్రమే “నన్ను బతికించొద్దు. నలుగురిని
ఇచ్చావ్—లాక్కున్నావ్; ఈవొక్కణ్ణీమాత్రం మిగుల్చు
తండ్రీ! వాడిబతులు—నన్ను— చంపు; వాడిబాధను నాకివ్వ
నహిస్తాను. నాచేతుల్లో అల్లారుముద్దుగా పెరిగిన వాడికి
మాత్రం ఆబాధవొద్దు—నా సర్వస్వమూవాడే! నేను
చెప్పలా? తెలీదా నా హృదయం నీకు?” అనుకొని కంట
నీరు కార్చింది.

హరి తిరిగి వచ్చి కూర్చొని, “ఇన్నాళ్ళనుంచీ మందేమీ ఇవ్వలేదా?” అని అడిగాడు.

భైరవాంబ పొడి గొంతుకతో అంది: “అప్పలాచారి ఇచ్చాడు; ఇదేంరోగ మోకాని తిరుగుముఖం పట్టకపోను—రోజురోజుకూ అధికమాతోంది. ఏమిటో—వాడిశాధ మాట్లాడడు; చెప్పడు. ఎవరై నా వచ్చి వేడుపెట్టి పిలిచినా, లేపినా—మెల్లిగా కనురెప్పలకిందినూంచి చూసి మళ్ళా మూస్తాడు. ఉన్నట్టుండి అమితంగా కాళ్ళు చేతులూ గొట్టుకుంటాడు.”

“ఆహారం యేమీ ఇవ్వలేదా?”

“వైద్యుడు ఇవ్వొద్దన్నాడు—”

దారినే పోతూన్న జానికయ్యను పిల్చి హరి, “నాసైకి లేసుకొని వెళ్ళి ఈచీటీలో రాసినమందునూ, ఒక డజను బత్తాలీ తీసుకురా; ఇక్కడున్నట్లు రావాలి—” అని జేబులోంచి పదిరూపాయల కాగితాన్ని తీసి జానికయ్యకు ఇచ్చాడు.

భైరవాంబ చేతిగాజుల్ని తీస్తూ అంది: “ఒద్దు హరీ; సువ్వాద్దు—జానికయ్య; ఇవుగో యీగాజుల్ని తీసుకవెళ్ళి తాకట్టుపెట్టి తీసుకురా—లేకుంటే అమ్మయ్—తెగనమ్మ ఎంతొచ్చినా సరే—”

తన గ్రాంటు ఇంకా కాలేదేమో అని రామదాసు ఆలోచిస్తున్నాడు: “నేనేం చెప్పాను పిన్ని-మళ్ళీ మొదటికే

వస్తున్నావ్—” అన్నమాటలు భైరవాంబ సాహసాన్ని అరికట్టాయ్— జానికయ్య వెళ్ళాక,

హరీ : ఈ పదిరోజుల్నుంచీ మాకు నిద్రాహారాలులేవు: కళ్ళెలా ఎర్రపడ్డయ్యో చూడు. నాకేదో భయంవేస్తోంది. మీ ఉమాపతీ వైద్యం మీద నమ్మకం వుంది; సీమీదే నా ఆశలన్నీ ఉన్నాయ్...” అంటూ భైరవాంబ కొడుకు పక్కలో కూర్చొని విసరనారంభించింది. రామదాసు చెయ్యివిరిగిన కుర్చీలోనే కూర్చొని తలొంచుకొని అశ్రువుల్ని రాలుస్తున్నాడు.

“మరేం భయంలేదులే—పిస్సీ!” అని హరి మరో మంచంమీద కూలబడ్డాడు.

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంతో ఒక గంట గడిపింది. ఎక్కడి మనుషులక్కడ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. భైరవాంబ కంటినుంచి ఏకధారగా కారేసేరు కుర్రవాడి ఫాలభాగాన్ని తడిపేస్తోంది.

ఇప్పటికీ జానికయ్య తెచ్చినమందును — సిరంజ్ లోకి ఎక్కించటంలో హరి నిమగ్నుడై వున్నాడు.

ఉన్నట్టు వుండి చక్రికాళూ చేతులూ కొట్టుకోసాగాడు. భైరవాంబ వాణ్ని గట్టిగా కావలించుకుంటూ. “ఏం— నాయనా?” అంది.

హరి అదిరిపడి రోగి మంచం దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. తల తెగిపడ్డ జంతువు మొండెంలాగు చక్రి కొట్టుకుంటూన్నాడు. ఈ దృశ్యాన్ని చూడలేక రామదాసు రెండు కళ్ళనూ గట్టిగా

మూసుకున్నాను. చక్రి చెయ్యిపట్టుకు చూశాడు: నాడి అండ కుండా ఎగబ్రాకి పోతోంది: హరికి యేమీ పాలుపోకుండా వుంది. ఎగళ్వాసతో చక్రి యీ లోకాన్ని కడసారి చూసి, తుదిసారి యీ గాలిని పీలుద్దామనీ వ్యర్థప్రయత్నంచేసి— అందరికీ నమస్కరిస్తూ కళ్ళను శాశ్వతంగా మూశాడు. ఆ నిర్జీవ శీతల శరీరాన్ని స్పృశింపలేక హరి చేతిలోని సిరంజీని వదిలేశాడు.

భైరవాంబ, “నాయనా—నాయనా—” అంది ఎవరున్నారో సమాధానం ఇచ్చేందుకు? హరి తలవాల్చి ఇవతలికి వచ్చాడు.

భార్య మాటల్లోని దుఃఖాన్ని విని, రామగూసు కళ్ళు తెరిచి పరిస్థితి సంతట్నీ గ్రహించి, “పోయ్యాడా?—హరీ!...పోయ్యాడా—నా బాబు! ఎంత గారాబంగా పెంచాం—హరీ! మాట్లాడవేం? ఇంతేనా—యీ జన్మకు!” అని లోలోపలే విలపింపసాగాడు.

భైరవాంబ పూర్తిగా మతిలేనిదానిమట్లే లేచి, గోడ మీది . విష్ణువు బొమ్మను ఉద్దేశిస్తూ.

“నలుగుర్ని పొట్టను పెట్టుకున్నావ్ — చాల్లేదా? మమ్ముల్ని ఏడిపిస్తే కాని నీకు సంతోషం కాదా? నిన్ను సమ్మామే! నిన్ను పూజించామే! వాడు—నాతోపాటే నీకు పూజచేసేవాడే! వాడు నీ మెడలో ఐదు రోజుల క్రితం వేసిన పూలదండ ఇంకా వుండే — కళ్ళు పోయాయా నీకు!

చూడు—నీ పూజకోసం వాడు నాటిన పూలమొక్కల్ని తీసుకు పొయ్యేవాడివి ఎందుకీచ్చేవ్? వాడి బదులు నన్ను చంపమన్నానే! వాడికి నీపోరు పెట్టుకోలే? అంతా అంతా—మరిచిపోయి... కృతఘ్నుడవై...వాణ్ని...ఆ చిన్నివాన్ని చంపకపో తే... ఛీ' నిన్నా నమ్మటం? దిగు— ఆ గోడ మీంచి—” అని రోషంలో బొమ్మను తీసి అద్దం పగుల కొట్టి, కాగితాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చింపి కాలితో రాచింది.

కోపం చల్లారగానే మళ్ళీ యీ వాతావరణానికి లొంగి వెంటనే కొడుకు దగ్గరకు పరుగెత్తి; ఆ శవాన్ని కడుపుతూ, “నాతండ్రీ! నిన్నెవ రేమన్నారా? నీకేం తక్కువ చేశా మని మమ్మల్ని దిగతొక్కి పోయావ్! ఒక రోజుకాదు— ఒక నెలకాదు— ఒక ఏడు కాదు — పదేళ్ళు పడరాని పాట్లుపడి పువ్వుల్లోపెట్టి పెంచినందుకా యీ శిశు! ఈ ప్రపంచంలో యీ పదేళ్ళ పాపకే తావులేక పోయిందా? ఇన్ని పర్యతాల్ని ఇన్ని నదుల్ని నొస్తున్న భూమాతకు వీడొక్కడే భారమైరాడా? ఎవరి జోలికి పోని, ఎవరికీ ఏ హానీ చెయ్యని, ఒకరిని మూట అని కానీ ఒకరిచేత పడి కానీ ఎరుగని—ఏ పాపమూ ఎరుగని పసిపాప—వీ డొక్కడే దేవుడి దృష్టికి దూరమైరాడా? నా చిట్టితండ్రీ! ఇక ముందు నువ్వు లేక మేమెల్లా జీవిస్తామురా బాబూ—నా కడుపు కాల్చిపోయాడు—” అని జుట్టంతా పీక్కుంటూ ఏడ్వ సాగింది.

రామదాసుకూడా ఉత్తరీయం చాటున ఏడ్వని-భిం
చాడు ; హరికి కన్నీరాగటం లేదు. భైరవాంబ కేకలకు,
కేకలకు ఇరుగు పొరుగులు సరుగెత్తుకొచ్చారు. అందరూ
తలో విభంగానూ నానుభూతి చూపటం మొదలెట్టారు.

ఇప్పటికీ సాయంత్రం నాలుగు గంటలైంది. సూర్యుడు
తీక్షణతను క్షీణింపజేసుకుంటూ-మెల్లి మెల్లిగా పశ్చిమా
ద్రివి ఎగబ్రాకుతున్నాడు. ఏడ్చి ఏడ్చి భైరవాంబ ముఖ
మంతా కందిపోయింది ; రామదాసుకు దుఃఖంతో నోరు
పిడచ గట్టుకుపోతోంది.

మెల్లిగా హరిని అవతలికి పిలిచి రామదాసు అన్నాడు.
“హరీ ; వాడు నన్ను జీవచ్ఛవాన్ని చేసిపోయాడు ; ఒక్క
పని చేసిపెట్టు నాయనా— చేతుల్లో నలుగుర్ని పెంచాను;
అందర్నీ భూదేవి గర్భానికి బలిపెట్టాను. ఇంక నేనీవన్నీ
చెయ్యలేను. ఈ పెంచిన చేతుల్తోనే వాడి శరీరాన్ని
గోతిలో పెట్టి కాలితోతొక్కి మలినంచేసిన మట్టితో దాన్ని
పూడ్చలేను హరీ : నువ్వేంచేసినా సరే ! వాడి కళేబరాన్ని
కుక్కలూ, నక్కలూ పీక్కుతిన్నా నా కష్టమే ! ఎల్లాగైనా
దాన్ని బైటికి పంపేమార్గం చూడు బాబూ ! మొఖాన
రాసిన గీతను ఎల్లా చెడుపుకుంటాం ? నాకు నేనే సమా
ధానం చెప్పకోలేకుండా వున్నాను; మీరిన్నిని సమాధాన
పరచటంకూడా నీ వాంతే—”

“అదంతా నేను చూస్తాను కాని—కక్కా—నువ్వ ఇల్లా దుఃఖిస్తే పిన్ని గతేం కావాలి—

రామదాసుకు మొలబంటి దుఃఖంలో మోకాటి బంటి సంతోషం కలిగి, తల ఊపించాడు.

ఇప్పటికే స్కూలు కుర్రాళ్ళు కూడా వచ్చి, తమ స్నేహితుడికోసం కన్నీరు కార్చారు.

చక్రే మృతశరీరాన్ని తీసుకుపోతుంటే, భైరవాంబ అమితంగా విలపిస్తూ, “ఎంతమంది వుండే వం చెయ్యగలరు ! నా బాబు ! చూడు—ఆడుకునేందుకు ఎంతమంది స్నేహితు లొచ్చారో ! కనిపించి పెద్దచేసిన తల్లిదండ్రులే అక్కణ్ణే నప్పుడు—స్నేహితులెందుకు ?—వెళ్తావా ! నా తండ్రి ;... ఇంక కనపడవా ? ఎన్నాళ్ళు పెంచాను ; నన్నూ, నాన్ననూ... అందర్నీ విడిచిపోతావా...” స్పృహ తప్పి నట్టు నేల వ్రాలింది.

3

హరిరాకను చూసి పాలిపోయిన ముఖంలోంచి ఒక వేడి నిట్టూర్పును విడుస్తూ రామదాసు, “అయిందా నాయనా ? ఆ స్మశాన గర్భంలోవాణ్ని భద్రంగా పడుకోబెట్టి మళ్ళీ పైకి రాకుండా చేశావా ?”—అన్నాడు.

హరి మానంలోనే మెల్లిగా తల వ్రాపాడు,

అప్పటికి భైరవాంబ మళ్ళీ యీ లోకంలో మనిషి యింది. పూర్తిగా దుఃఖంతో పూడుసుపోయిన ఆమెగిరితో నుంచు మాటలు సరిగ్గా ఉచ్చరింప బడటం లేదు.

“హరీ ; ఇంక నేను ఏడ్వలేను. కడుపులో పెట్టుకు పెంచాను. దేవుడేవాచ్చి తనకు బలివ్వమన్నాడు. మాట్లాడకుండా చేతులారా ఇచ్చేశాను—” అని భైరవాంబ చెండు కళ్ళనూ గట్టిగా ఘూసుకుంది.

ఇప్పటికి ఇరు పొరుగులంతా సద్దుకున్నారు. ఒక పాపు గంట దాకా ఇంట్లో నిశ్శబ్ద దేవత తాండవించింది. పూర్తిగా అస్తమించిన సూర్యుణ్ణి నెట్టేస్తూ సందె చీకట్లు అలముకోసాగాయి. నక్షత్రాలు ఒక్కొక్కటిగా తమ మిణుకు మిణుకు కాంతితో ఆకాశంలోంచి తొంగి చూస్తూన్నాయి.

హరి లాంతరు వెలిగిస్తూ అన్నాడు : “కక్కా ! చీకటి పడ్డది ! భోజనం తయారు చెయ్యమని ఇంటికి కబురంపాను. ఇప్పటికి సిద్ధమై వుంటుంది; స్తనాలు చెయ్యండి; వెళ్దాం—”

రామదాసు దీర్ఘంగా గట్టిగా నిట్టూర్చి, “నాకు ఆకలి కావటం లేదు బాబూ?” అన్నాడు.

భైరవాంబ అంది : “చక్రి తినకపోతే మాకు అన్నం నయిస్తుండా బాబూ ! ఈనాటినుంచి వాడు లేకుండా బతకటమే భారమైపోతోంది.”

“అన్నీ మరిచిపోవాలి అన్నీ ! బతికినన్నాళ్ళూ - పొట్ట పున్నన్నాళ్ళూ—ఆకలి తప్పదు. మీపాదాలమీద పడ

తాను—నన్ను కాదనకండి. నామీద మీ కేమైనా క్రేకు
వుంటే—దాన్ని చూపవలసిన సమయమిదేనని చెప్తు
న్నాను.”

*

*

*

నీరు కారుశూన్న కళ్ళతోనే నాలుగు మెతుకులు నోట్లో
వేసుకొని ఆరాత్రికి మీరెల్లాగో ఆకలిబాధ తీర్చుకున్నాడు.

హరి అన్నాడు ! “ఈరాత్రి నేనుకూడా ఇక్కడే పడు
కుంటా—”

భైరవాంబ, “పడుకో బాబూ—ఆ మంచంమీద—
చక్రి రోజూ పడుకునే మంచంమీద పడుకో. ఈనాటినుంచీ
దానిమీద ఎవరు పడుకుంటారా అని చూస్తున్నా—”
అంది. మాట్లాడకుండా హరి మంచంవాల్చుకు పడుకున్నాడు.

ఉన్నట్టుండి భైరవాంబ చీరచెంగు నేలమీద పరుచుకు
పడుకొని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ దొర్ల నారంభించింది.

హరి లేచి కూర్చొని అన్నాడు : “ఇదుగో పిన్నీ—
చెప్తున్నాను : పోయినవాళ్ళు పోగా ఇదంతా ఉన్నవాళ్ళు
చావుకు వచ్చినట్టుంది. కటిక నేలమీద పడి దొళ్ళటం
దేనికి ? నువ్వక్కడ పడుకుంటే నేను ఇక్కడ—యీ నేల
మీద పడుకోవాల్సి వుంటుంది—”

“నన్ను ఏడ్వనీ : నాయనా ! హృదయంలో ఇంత
దుఃఖం ఇమడటం లేదు—ఇదంతా కన్నీటి రూపంలో వెలు

పడునీ బాబూ! నాకు మంచంమీద నిద్రపట్టదు. ఇక్కడే పడుకోసి—నన్ను కాశనకు హాకీ!” అని భైరవాంబ స్థిమితంగా ఒత్తిగిలి పడుకొంది. మరేమీ మాట్లాడకుండా హుటాగట్టిగా ఊపిరి పీల్చి మేనువాల్చాడు.

రామదాసుకి వీళ్ళెవరి గోలా పట్టనట్టు పడుకొని ఇంకి చూడను చూస్తూ ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచించసాగాడు. ఆయనకు పూర్తిగా మతిభ్రమ కలిగినట్టుంది. దాదాపు అర్థరాత్రివరకూ ఆయన ఆలోచనా సాగరంలోని ఏ అలా ఒడ్డు జేరనీలేదు. ఊరంతా మాటు మణిగనా పొలాల్లో నక్కలు కూసే భయంకర నాదాలూ, అమిత వేగంతో వీస్తూన్న ఈడరగాలి చెట్ల కొమ్మల్లోంచి దూసుకుపోతూ చేసే శబ్దమూ వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. బైట కారుచీకట్లు క్రమ్ముకొన్నాయి. రామదాసు ఇది తన పాలిట కాళరాత్రి కాబోలు ననుకున్నాడు.

అటూ ఇటూ దొడ్లతూ బలనంతాన్నైనా నిద్రాదేవిని లాక్కుందామని ప్రయత్నించాడు కాని—రామదాసుకు ఆమె భయపడి దూరదూరంగా పోసాగింది. తడిసిపోయిన తలగడాను చూసుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు.

భైరవాంబ సొమ్మసిల్లి నిద్రపోయింది. హరి మేలుకున్నాడో లేదో కాని—అతని కళ్ళుమాత్రం మూసేవున్నాయి. మరోలాంతర్ను వెలిగించుకొని—రామదాసు—పక్కగది లోకి వెళ్ళాడు.

చక్ర చదువుకు నే వున్న కాలు చిందరవందరగా పడివున్నై. ఒక్కొక్కటే తీసి బొత్తిగా పెట్టాడు. ఆపుస్తకాల్ని సర్దుకునేవాడకానీ, అంత మంచి దస్తూరి రాసేవాస్త్రం కానీ ఇంక లేదు ! ఆ చాపమీదకూర్చొని ఇంకెవరు చదువుకుంటారు ? గోడమీద పెన్సిల్ తోనూ, కిటికీ చెక్కమీద నీమ సున్నంతోనూ చక్ర రాసుకున్న పేర్లు ఇంకా కనిపిస్తూనే వున్నాయి. పెట్టెలోకి పోకుండా, ఇంకా పెట్టెమీదనే కూర్చున్న చక్రీలాగులూ—వాడు మనసుపడి కొత్తగా కుట్టించుకొన్న కోటూ, ఆ దొరటోపీ—చిన్నప్పడు వాడు అడుకున్న రైలుబండి, తిరణాలలో వాడు కొనుక్కొన్న బుల్లి బూట్సులూ—అన్నీ చూలుగుతూ కూర్చున్నాయ్. దీపావళి సామానంతా రోజూ కొద్దికొద్దిగా కాల్చుకుందామని వాడు భద్రంగా దాచుకున్న తాటిఆకులబుట్ట తెనను ఎవరూ చూడటం లేదని కాబోలు—తొంగితొంగి చూస్తోంది.

కిటికీ అనుకొని దొడ్లోకి చూస్తూ రామదాసు వివిధ విషయాల్ని తలంపుకు లెచ్చుకో సాగాడు. ఈనాటి నాయిం త్రంపరకూ ఇంట్లోనేవున్న చక్ర ఉన్నట్టుండి మాయమైనాడు. వాడు భోంచేసే ఆ చిన్న వెండిపళ్ళెమూ, వాడి పంచరం గురి సూటుకేసూ ఇంక తుప్పపట్టచలించే !

కిటికీ చీల్చుకొని లాతరు వెలుగుదొడ్లో వాల్తోంది. చక్ర గాటిన తులసివనం పరిమళాన్ని పంపుతోంది; నాడు నాటిన కాకరపాదు గుబురుగా పెరిగింది. దేవుడి పూజకు

గాను—ఊరంతా తిరిగి తెచ్చి నీళ్ళుపోసి పెంచిన—చంద్ర కాంతలూ, సూర్యకాంతలూ, ఎర్రగన్నేర్లూ— తలలు వాల్చి కూర్చున్నాయ్. కన్నార్పకుండా ఆ దొడ్లోకి చూస్తూన్న రామదాసుకు కాకరపాదు సమీపంలో ఒక వ్యక్తి మసులుతూన్నట్టనిపించింది.

రామదాసు అనుకున్నాడు—చక్రీ తనవనాన్నీ, గదిసీ పుస్తకాల్నీ చూసుకునేందుకు వచ్చాడని...వాడేనా? వాడి ఎత్తునే...వాడిఊగు నడుస్తూనే తిరుగులాడుతున్నాడు...ఆ ఎండుటాకుల మీద నడుస్తూన్న శబ్దమా అదీ?

చచ్చినవాళ్ళు ఎప్పుడైనా, ఎందుకైనా బతికి వస్తారా? తను భ్రమిస్తున్నా సేమోనని కళ్ళనులుచుకొని చూశాడు; ఇంకా ఆ వ్యక్తి అక్కడే నిలబడ్డట్టుంది.

శూన్యంలోకి చూస్తూ మెల్లిగా అన్నాడు—“చక్రీ... చక్రీ...నా కోసం. అమ్మకోసం ... మళ్ళీ వొచ్చావా నాయనా? ఆగు బాబూ — వొస్తున్నా — ఆ చీకట్లో, చలిలో, కాళ్ళకేమీ లేకుండా— నడవబోక బాబూ— చక్రీ...చక్రీ...వెళ్ళబోక.....ఇదిగో—లాంతరు తీసుకు వొస్తున్నా—

లాంతరు పుచ్చుకొని గబగబా దొడ్లోకి పరుగెత్తాడు. అంతటా పరికించి చూశాడు; ఎవ్వరూలేరు—కాకర పాదు మీద ఆరేసిన చక్రీ లాగుచొక్కాలు తప్ప. అవ్వీ తీసి భుజాన వేసుకొని, “చచ్చికూడా నన్ను మోసంచేసి ఏడిపిస్తు

న్నాడు—” అనుకొని నిట్టూర్చి నిస్పృహతో మళ్ళీ గది లోకివచ్చి ఆ శూన్యంలోకి, అనగత వివిర్భూతకాశంలోకి, చీకటి సముద్రంలోకి—చూస్తూ నిలబడ్డాడు—ఇంకా చక్ర వస్తాడనే ఆశతోనేమో!

అట్లా ఎంతసేపు శిలాప్రతిమలాగు నిలబడ్డాడో కాని—
దొడ్లో మరోమూలనుంచి వేరవో ఏరో చెప్పరాని
బాధతో ఆవూ లెగదూడా కలతాన్ని కలిపి ‘బాబా!’
అని అరిచేదాకా—రామదాసు ఆ ఇంట్లో వ్యక్తి అవలెక
పొయ్యాడు. వెంటనే లాంతరు తీసుకుని వాటిని సమీపం
చాడు; రామదాసును చూడగానే అవి తోకలెత్తి నోరు
తెరిచి, కటిక నేలను కాలిలో రాయసాగాయి. రామదాసు,
పాపం! ఎంతసేపు ఇవి ఇట్లా బాధపడుతున్నాయో?
దుఃఖంవల్ల వాటికూడా పీకలాద్దుకు పొయ్యాయి
కాబోలు—” అనుకొని వాటికి నీళ్ళుపెట్టే గడ్డివేశాడు.
దూడ గడ్డిని ముట్టక, తలవాల్చి మూరెడు పొడుగు నాలి
కతో రామదాసు చేతిని నాక మొదలుపెట్టింది. ఆ దూడ
పుట్టంగానే, “అమ్మా ఇది నాకు—నన్నా! ఈ దూడ
నాది” అని చక్రి దాంతో ఆడుకో మొదలు పెట్టిన ఘట్టం
జ్ఞాపక మొచ్చి, దూడ మెడను చేతుల్లో బంధించి దీనంగా
దాని కళ్ళల్లోకి చూశాడు. చక్రి తన మెడలోకట్టిన
మువ్వలు గలగల్లాడేట్టు అది తల ఆడించి, ఎంతకూ తన
యజమాని రాడని కాబోలు—కళ్ళు రెండు నీళ్ళతో

పొందింది! ఆవుకూడా దూడ మెడమీచిననుంచి తలమోపి—
 రామదాసు చేతిని కొమ్ముల్తో రుద్ద సాగింది. రామదాసు
 మెల్లీగా అన్నాడు: “మీకూడా తెలుసా—చక్రి ఇంక
 రాడని? మీకు మేత పెసేవాడూ, సమయానికి నీళ్ళు పెట్ట
 వాడూ, మీతో మాట్లాడటం తెలిసినవాడూ, మీ మెడ
 మీకు తానవశాల్ని తగిలించి మీతోటిదే లోకంగా చూస
 పనే మానవ స్నేహితుడు పొయ్యాడని దుఃఖిస్తున్నారా?
 ఏ చక్రి మీకు మేత వెయ్యకుండా అన్నం తినేవాడు,
 కానో—వాడు—ఇంక రాడమ్మా—రాడు ఎందుకు ఏడు
 స్తారు?” అని చెండా ఆ మాటలు అర్థమైనట్టు—సాను
 ఘాతిగా తలలు ఆడించి, వాల్చి నేలను కాలితో రాస్తూ
 అమిత ఆవేదనతో ‘అంబా!’ అని అరిచాయ్! ఆవు
 దీనంగా జాలిగా బాధగా చూస్తూ ముక్కు రంధ్రాల్ని
 కెద్దవిగాచేసి, నిట్టూరుస్తున్నట్టు వేడి గాడ్పుల్ని జైటికి పంప
 న్నాంది. నేలమీదవున్న ఆహారంతో తనకు నిమిత్తం
 లేనట్టు—గడ్డినీ జనపకటెనూకూడా కాలితో అవతలికి
 నెట్టేసింది. కొన్ని నిమిషాలపాటు ఆ మూగ జంతువుల
 ముందు నిలబడి వాటితోపాటే కన్నీరు కార్చి—వాటిని
 తట్టి—రామదాసు ఎల్లాగో ఇంట్లోకి వచ్చాడు. చక్రి
 ఇంకా ఎక్కడైనా వున్నాడేమోననే ఆశతో కాలుకాలిన
 పిల్లిలాగు ఇల్లంతా దేవులాడాడు కాని—ఎక్కడవున్నాడో
 ఏ దివ్య జ్యోతిలో లీనమైనాడో—ఎవరికి తెలుసు?

హరి కలత నిద్రలో ఉలిక్కిపడి లేచి... రామదాసు ఆ అర్థరాత్రి ఇంతకుతో ఇంకా తిడుగులాడుచూంపటాన్ని చూచి కొంచెం ఆశ్చర్యపడ్డాడు : లేచి కూర్చున్న తనను పూడా గమనించకుండా గదిలో ప్రవేశించిన రామదాసును సూర్పి కొంచెం ఆలోచించి చరచరా గదిలోకి జొరబడి 'కక్కా ; మరీ పిచ్చివాడిడై పోతున్నావ్ ! ఇంతదుఃఖాక్తే సీ ఆరోగ్యానికూడా ముప్పు వస్తుంది సుమా : ' అన్నాడు.

రామదాసు గట్టిగా ఊపిరిపీల్చి, కనుకొలకుల్లోని నీటిని నోటితో మీటుతూ అన్నాడు—“నాకు తెలుసు హరి— ఇంకా యీ ముసలి శరీరంలో మిగిలివున్న కండలూ, రక్తమూ, చీమూ, శక్తికిలిసి యీ కన్నీటి రూపంలో బైటపడుతోందని, నాలో ఇంకా కొద్దికొద్ది మోతాదుల్లో మిగిలివున్న ప్రతి శక్తిని, ప్రతి అణువునూ వాడు లాక్కుపోయి—యీ చర్మపు తిత్తిని మాత్రమే వదిలివెళ్ళాడు ! జీవితకాలమంతా జీవనదివలె ప్రవహించటానికి యీకళ్ళింకా గుడ్డికాకుండా వున్నాయేమో ! విషాద బాష్పాలకు తప్ప— ఆనంద బాష్పాలకు నోచుకొని యీ నేత్రాలెంత పాపం చేశాయో ! హృదయంలో వాడు చేసిన యీ కనపడని గాయం ఎప్పటికైనా మానుముఖం పడుతుందనే నమ్మకం నాకు లేదు బాబూ” అయిపోయింది—కళ్ళకింక నిటిని కార్చేశక్తి ! నా చక్రిని బతికించుకోలేక పోయ్యాననే తీరని

సమస్యతో, ఆనాటి ఆశేషంతో ఇంకెంతకాలం తపించి, కృగి, కృశించి నశించాలో నాకే అగమ్య గోచరంగా వుంది—హరీ...

హరి సిట్టూర్ని అన్నాడు ; “సేతు తెల్లదా ‘కక్కా’ లోకమంతా ఏకమైనా మృత్యుముఖంలోని వ్యక్తిని బైకోటి లాగ లేదని ? వైచ్యులం చే—రంగునీళ్ళు పోసి కళ్ళనీళ్ళు తుడిచేవాళ్ళే కాని—ప్రాణంపోసే శక్తి వాళ్ళకు లేదని ?”

తలఁపి, “ఈ దుఃఖానికి హృదయం పగిలేట్టుంది నాయనా ! మేంకాచ్చిన కన్నీటిని కొల్చేపాత్ర వుందా బాబూ ! మావేడి నిట్టూర్పులతో గాలిదేవుడు చలికాచు కున్నాడు ; మా కన్నీటికాల్వతో భాదేవి జలకమాడింది. ఈ ఏకపుత్ర భిక్షుకోసం భగవంతుణ్ని ఎంత జాలిగా ప్రార్థించాము ? వేడి కంటనీరు పెడితే—వేటగాడికి ; చాలా నిర్దయగా, నిర్లక్ష్యంగా, క్రూరంగా వాణ్ని చంపి పారేశాడు ! ఇంతగా దుఃఖంప జేసేవాడు—మాకు మానవహృదయూ తెందుకివ్వాలి ? కరగని, అరగని ఉక్కుహృదయాలివ్వరాదా ? భగవంతుడు ? ఉన్నాడా హరీ ? ఉండి నన్ను పరీక్షిస్తున్నాడా ! అంతలేదా—యీ విషమపరీక్షకు ? నేనేం తప్పచేశాను ? ఏనేరాన్ని నామీద ఆగోపించాడు ఆ మొండి జగన్నాథుడికి, శిలాస్వరూపుడికి కంచుకాగడాలు వేసి వెతికినా—జాలి. దయా—పున్నయ్యా ? ఇంత పాపమా నా పూర్వజన్మలోది ? ఒద్దు హరీ—ఇలాటి

భరించి, సహించజేసి కఠినశిక్ష—నా గర్భశత్రువుకే నా
మోద్యు—” అని అని ఉద్రేకంతో చెప్పి, కళ్ళురెండూ
మూసుకొని అరచేతుల్తో ముఖాన్ని కప్పకున్నాడు.

హరికూడా కంటనీరొచ్చింది ; కాని ఎల్లాగో కపుకొని
పక్కనే పడివున్న పైకెన్న పుత్రకాన్ని తీసి ఆ బామ్మల్ని
చూపుతూ చెప్పాడు ; “ చూడు కక్కా ! మనం ఎవరిని
ప్రేమిస్తున్నాం ? ఈ బొక్కబొక్కలుగా వున్న పుత్రాల్ని,
ఈ అస్థిపంజరాల్ని, యీ ఎముకల పోవుల్ని ! వీటిని
కప్పేందుకు రంగు చర్మమూ, ఈ యంతాన్ని సడిపేందుకు
ప్రాణీవుంటేనే కాని మానవుడనడే ! ప్రేమించగలరూ—
యీ వికృతరూపాల్ని ? నీకు తెలీదా కక్కా ? యాభై ఏళ్ళ
జీవితాన్ని చూశావు—నేను చెప్పాలా ? లోకంలో పుత్రుల్లేని
వాళ్ళు ఎంతమంది లేరు ? అందులో నువ్వొకడివి ; పుట్టిన
పుత్రులు ఎందుకూ కొరగాకుండా పోతున్నారేనని ఏదీ
వాళ్ళెంతమంది లేరు ! పుట్టినవాళ్ళను పోగొట్టుకొన్నవాళ్ళెంత
మంది లేరు ! చూడు కక్కా ! పుట్టేదాకా ఏడుపూ పుట్టాక
ఒక ఏడుపూ ! గిట్టాక మరో ఏడుపూను ! పురుషుడివి—
నువ్వే ఇంతగా ముఖస్తే—పిన్ని గతేం కావాలనుకుంటు
న్నావ్ ? కన్నతల్లి—తండ్రికన్న బిడ్డల్ని ఎక్కువగా ప్రేమి
స్తుందన్న సంగతి నీకు తెలీదా ? ప్రయత్నించాలి కన్నీటిని,
కనుకొనల్నుంచి బైటికి రాకుండా చేసేందుకు. మరిచిపోవాలి—
అంతాను—”

కొన్ని గంటలక్రితమే జరిగిన యీ విషాదాంత నాటికను ఎల్లా మరిచిపోను హరీ! ఇది మానవమామ్రుడికి సాధ్యమా— బాబూ? శరీరమంతటా నా నాటికి క్షీణిస్తూన్నా—వాడి కోసం ఎంతచేశాను? శక్తిలేకపోయినా రెండు ట్యూషన్లు పెట్టు కొన్నాను—వాడికోసమే హరీ! అది దానికడియాలని చెడిగొట్టించి—మరికొంత డబ్బేసి— ఆ కంచాన్ని చేయించింది! ఈ నీదరిక భారంలోనే వాడికి 'లేరిని కోరిక'ంటూ లేకుండా చేశాము! అప్పుడంత గారాబంగా పెంచానూ— ఇప్పుడంత దుఃఖించాల్సిచ్చింది! యాభై ఏళ్ళుగా నన్ను రక్షించిన దేవుడు... యీ నాటికికూడా నన్ను భక్షించ లేదు కాని—పదేళ్ళపాటే వాణ్ని రక్షించి, తన బాధ్యతంతా తీరినట్టు—యజ్ఞపశువులాగు వెంటపెట్టుకునేల్వాడు! వాణ్ని గూర్చి నేనెన్ని కలన్ని కన్నాను—హరీ! ఊహ ప్రపంచంలో వాణ్ని ఎంత గొప్పవాడుగా చూచుకున్నాను. పెద్దవాడై యీ ముసలివాళ్ళను సంపాదించి పెడతాడనుకున్నాను : మాకు ఇంకా ముందు మంచిరోజులున్నాయని ఆశపడ్డాను, ఆ ఆశలతోనే లేనిశక్తిని, మాతనోత్సాహాన్ని కల్పించుకొని—ముందు వాడివల్ల రాణిద్దామనుకొన్నాను! కాని నా కలలనే కూలిపోయాయి ; ఈ జీవితాంధకారంలో దూరాన మిణుకు మిణుకు మనే ఆ సన్నని దీపపు కాంతి కూడా అంధకారంలో కలిసి, కరిగిపోయింది! చక్రిలాటి పుత్రుడు తమకు లేడని ఎంతమంది ఈర్ష్యపడేవాళ్ళు! నాకు

గర్వభంగంచేసి, ఇంటినొక స్మశాన వాటికగా నూర్చి వాడి దారిని వాడు పొయ్యాడు—ఒకచోట ఇప్పుడే ఆ దేవుడు వాణ్ని మరోచోట ఖండించాడు! మమ్మల్ని చిత్రనధ చేసి, పరిపజేస్తున్నాడు హరి! మా చావును చూడవలసిన వాడు—వాడి చావునే మేము యీ కళ్ళతో చూడవలసి వచ్చింది! వాడి పుట్టినచోట పండుగను ఎంత గొప్పగా చేశాను! అది నా శక్తికి మించిందై నా నాకు కష్టమనిపించ లేదు బాబూ! హరి—ఈలోకంలో వియోగాన్నైనా భరించవచ్చు కాని—ఈ శాశ్వత వియోగాన్ని భరించలేము బాబూ!”

హరి అన్నాడు; “కక్కా చూడు, నేనే చక్రసి, నేనే హరినీ అనుకో—వాడు నీకు ఏ ఆనందాన్నైతే ఇచ్చే వాడో—నేను దాన్నివ్వగలను! ఈలోకంలో మంచివాళ్ళకు తావులేదు! అందుకే వాడి రుణంతీర్చుకొని వాడు జూరుకు న్నాడు. ఇంకా పన్నిండేళ్ళు గడిచాక—చక్రి—ఇల్లా తయారై నాడనుకో—కక్కా! ఉద్యోగంకూడా మానెయ్ నా దగ్గరుండు : మీ రెండుపొట్టల్నీ పోషించే శక్తి నాకు వుంది! నేను బతికున్నాన్నట్లా—చక్రిలేని కొరత తీరుస్తాను—”

రామదాసు ఒక విధమైన పిచ్చి సంతోషంతోనే “నాయనా! హరి—కాదు—చక్రి—దేవుడికూడా నీ పొడ బాలిలేదు—ఇన్నాళ్ళూ యీ దేశంలో లేకపోయినా

నీ కెందుకయ్యా— ఈ ముసలివాళ్ళమీద ఇంతి దయ?" అంటూ హరిని కావలించుకున్నాడు.

“నాకు సెలవిచ్చించమని ప్రార్థిస్తున్నాను—”

ఉరిమి చూసి ఇన్స్పెక్టర్ అన్నాడు! “శేలపు... శేలపు... ఇప్పుడు వీల్లేసు నా, అనుకున్నాను మీ స్థలాలు బాగా సాగుతోందని తీరా యీనాడు చూస్తే మీ స్థాల్లో నున్న విద్యాభివృద్ధిలంత మొండి బండలు నాకు మరే స్థాల్లోనూ కనిపించదు—”

రామదాసు కంట పడిపెట్టి లోపల అనుకున్నాడు: “భగవంతుడా, ఇంకా నన్నీ విషయ పరీక్షల్లో వదలవా? కొడుకుల్ని తీసుకుపోయావ్—భార్యను లాక్కున్నావ్! నాది అనుకున్న ప్రతి వాస్తువునూ పోట్టను పెట్టుకోన్నా— నిండదా నీ అగాధమైన ఉదరగోళం? ఎందుకు నన్నీ కారణం లేని శిక్షలతో ఇంకా చావబాదుతావ్?”

అమిత కోపంతో ఇన్స్పెక్టర్ ను గూర్చి,

“నీకు పిల్లలులేరా, భార్యలేనా? వాళ్ళు మృతి పొందుతే నీకు మనశ్శాంతి వుంటుదా? వాళ్ళు శాశ్వత వియోగాన్ని నీ హృదయం భరించగలదా? అప్పుడు నువ్వే శేలపు కోరితే—నీపై అధికారులు నిరాకరిస్తే—నీ హృదయ వేదన ఎల్లా వుంటుంది? మానవుడు—తోటిమానవుడికి సానుభూతి చూపలేడా” అనుకున్న మాటలు పెరవుల దాకా వచ్చి, ఇన్స్పెక్టర్ తీక్షణ వీక్షణాలకు భయపడి—

చేత కాని బీదకోపమంతా అతి ఓర్పుతో గర్భగోళంలోని యథాస్థానానికి వెళ్ళిపోయింది.

కొంచెం ఆలోచించి, ఒక నిశ్చయానికివచ్చి, “నాకీ ఉద్యోగం వొద్దు—ఇప్పుడే రాజీనామా ఇస్తాను” అన్నాడు.

“స్కూలును పాడుచేశావ్—ఇంక నీ ఇష్టం—” పెదిమలు విగించి తీక్షణంగా చూశాడు ఇన్స్పెక్టరు సాబ్, ఆ చూపులకే అగ్నికున్న శక్తివుంటే—రామదాసు బుగ్గయ్యే వాడు!

“పాతికేళ్ళనుంచీ నాలోని ప్రతి రక్తకణాన్నీ యీ స్కూలుకు ధారపోశాను. ఇంతనరకూ ఎవరిచేతా మాట సడలేదు. భార్య పోయిన నాడుకూడా స్కూలుకొచ్చి పని చేశాను—”

“ఎవరికోసం చేశావు? నీ పొట్టకోసం దేవుళ్ళాడావ్—”

“పోనీండి—బతికి చెడ్డవాణ్ణి—నన్ను ఇంతటితో గోనీండి. ఇన్స్పెక్టరుగానూ! భగవంతుడికే నామీద నయ లేనప్పుడు—ఇతర మానవుల సానుభూతి ఉంటుందని నే నెప్పుడూ అనుకోను. ఈ నాటికి మీలాటి దయామయుల చేత మాటపడ్డాను! నా తప్పు లేమన్నా వుంటే—అధికారం—క్షమించండి—ఇదుగో రాజీనామా” అని స్తబ్ధుడై కూర్చున్న ఇన్స్పెక్టర్ ముందుకు రాజీనామా పత్రాన్ని తోసి ఆ స్కూలును తుదిసారి ‘చూస్తూ, ఒక నమస్కారాన్ని అధికారికి సమర్పించుకొని, ‘శేలపు—’ అని బైట పడ్డాడు

బైట తిడుగులాడుతూన్న తన అసిస్టెంటు రామ్మూర్తిని ఇవతలికి పిలిచి రామదాసు అన్నాడు:

“మూర్తి నాకు తెలుసు... నీకు చాలా కాలంనుంచీ యీ హేడ్ మాస్టర్ పదవిని అనుభవించాలనే ఉద్దేశం వుందని దాని కోసం ఆ ఇన్స్ పెక్టకు వంద రూపాయి లెందుకు తగలేశావ్—బాబూ? నన్నడుగుతే—నేనీ ఉద్యోగం విడిచిపోనా? నా కెందు? సంపాదన? పిల్లలు గలవాడివి అనుభవిస్తావంటే—నాకు అక్కర్లేనిదాన్ని త్యాగం చెయ్యలేననుకున్నావా? పోనీలే—అయిందేదో అయింది; కాని ఒక్కటి గమనించు బాబూ—నా ఉద్యోగంలోకి నువ్వు చ్చినట్టే—నీ ఉద్యోగంలోకి మరోవాడొస్తాడనుకో—అప్పుడు కాని తెలీదు నీ బాధ్యత! ఎల్లాగైనా పదికాలాల పాటు పనిచేసి యీ స్కూలును వృద్ధిచెయ్య బాబూ—వెళ్ళి వస్తా—” రామ్మూర్తి శిలా ప్రతిమలా నిలబడి, మాట్లాడేందుకు నోరువిప్పి—మాట్లాడలేక గుటకలు మింగుతూ మెల్లి మెల్లిగా వెళ్ళిపోతూన్న యీ అవతార మూర్తిని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

5

“హరి! ఉద్యోగం కాస్తా ఊడింది.”

హరి అదిరిపడి, “అదేం?” అన్నాడు.

జరిగిందంతా రామదాసు నోటివెంట విన్నాళ హరి
 “ఇంత అన్యాయమూ—అక్రమమూ జరుగుతుంటే—
 నేను ఊరుకోలేను కక్కా—రేపే వెళ్ళి బోస్ ప్రెసిడెంట్
 టుతో మాట్లాడినాస్తా—” అన్నాడు.

“అక్కణ్ణేదు హరీ! అది నా చేతులారా చేసుకుంటే
 దేలే! పెళ్ళామా, బిడ్డలూ! నా కెందుకీ ఉద్యోగం? ఒక రిస్క్
 తీసుకోస్తేనే కాని, మరొకరు రాణించరు—పోనీ ఆ రామ్మూర్తి
 నేతిననీలే! జీవితంలో అన్ని బాధ్యతలూ తీరిపోయినయ్యే.
 ఒక్కణ్ణీ ఏకాకిగా నిలబడి పోయాను హరీ! మృత్యు
 దేవత మా కుటుంబమీద చూపే యీ అపార దయను
 భరించలేను బాబూ! ఒక సామాన్య మానవ హృదయంలో
 ఇమడనంత విషాదాన్ని నాపై మోపాడు. అదికూడా బతికి
 వున్నట్టయితే ఒకరి కొకరం ఎదురుగా కూర్చోని ఏడ్చేవా
 ళ్ళం. అదీ ఒకందుకు మంచిదే అయిందీలే! యాభై ఏళ్ళ
 జీవితం గడిచిపోయింది; ఇందులో నేను సాధించిందేమీ
 లేదు. అంతా స్వప్నంలాగు సాగిపోతోంది; నేను సంతోష
 పెట్టాల్సిన వ్యక్తి లేనేలేడు! నాకు నేనై ఒంటరిగా యీ
 సముద్ర మధ్యలో నిలబడిపోయా—ఆ మృత్యుదేవతకు
 నేను తప్ప — మిగతా కుటుంబీకులందరూ కనిపించారు
 కాబోలు! నా జీవితానికి ‘శాంతి’ వుంటే దాన్ని ఒక్క
 మృత్యుముఖంలోనే అనుభవించగల నేమో! ఇంకెందుకీ
 ఇన్సూరెన్స్ పాలనీ—” అని దాన్ని చింపి కాళ్ళతో నేల
 నేసి రాశాడు.

నందె చీకట్లు క్రమ్ముకుంటున్నాయి. హరి, రామదాసు పాదాలదగ్గర కూర్చోసి ఏమో దీర్ఘంగా అలోచించి అన్నాడు—“కక్కా! నేను చెప్పలేదా—ఇంట్లో కూర్చోని శివమని, వీ శక్తికిమించని వన్ని నువ్వెందుకు చేస్తావో?”

నవ్వి రామదాసు, “నీ కెందుకయ్యా—ఇంత నయ, దేవుడే నా జీవితాన్ని నిర్ణయగా, నిర్ణత్యంగా నలిపి పోతాడు! ఈ లోకభారానికీ, ముఖానికీ కృంగి కృశించి పోయి—ఎవ్వరికీ ఎందుకూ కొరగాని యీ బీకవాడి కోసం—ఎందుకయ్యా—అతి విలువైన సానుభూతి కన్నీటిని వృథాచేసుకుంటావో?” అన్నాడు.

హరి కక్క పాదాల్ని తాకుతూ, కక్కా నేనేం చెప్పాను? నేనే చక్రిని కానూ? అప్పుడే మరిచిపోయావా—నన్ను?” అన్నాడు.

రామదాసు లోపల హరిని దీవిస్తూ అన్నాడు: “సరే నాయనా! కాదన్నానా? చూడు బాబూ! ముసలివాన్నయి పోయాను. శరీరంలోని కండలు ఒక్కొక్కటిగా కరిగి పోతున్నై. రోజు రోజుకూ క్షీణించే శక్తితో చచ్చి ముడతలు పడి పోతుంది. చూపుకూడా సరిగ్గా ఆనట్లేదు—నాకు ఇంక జీవితంలో ఒక్కటే కోరిక వుంది: రామేశ్వరమూ, కాశీ చూద్దామని వుంది. ఆ కాశీలో విశ్వనాథుడి ముందు. పవిత్రగంగా జలపానంలో—శాంతి దొరుకుతుందేమో! నేను పూర్వజన్మలో ఏ సత్కార్యాన్నినా చేసి

వుంటే — ఆ శంకరుడికి నామీద ఏమోదొడ్డి కయైనావుంటే — ఆ త్రిశూలంతో నన్ను పొడిచి పడరానిపాట్లనుంచీ, భరించలేని బాధలనుంచీ. నిముక్తి చెయ్యమని ప్రార్థిస్తూ, కాశీలో అందరూ తమకు అత్యంత ప్రియమైనవాటిని పొదిలిపెడతారు. నేను నా ప్రాణాన్ని వదిలివేస్తా — బాబూ!”

హరి దిగులుతో, “కక్కా! వెళ్ళిపోతావా? నన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతావా?” అన్నాడు.

“ఇంక నేను ఎక్కువ దినాలు బతకనని నా కెవరో చెప్తున్నారు బాబూ! బద్దలైన నా తపమంతా యీ జన్మతో తీరిపోతే అదేచాలు హరీ! విషాదపూరిత మానవ జన్మకన్న — శాంతియుత జంతుజన్మే మంచిది — నీ కెందు కయ్యా — యింత దుఃఖం — నా బాబూ?”

“తండ్రి పోతూంటే — కొడుక్కు సంతోషమా — కక్కా —”

“బాబూ — అనుకున్నాను — నేను చస్తే కంటతడిపెట్టే ప్రాణన్నా లేదని, ఇప్పుటికి యీ విశాల విశ్వంలో నువ్వొక్కడివి చూత్రమే కన్పించావు. చాలు బాబూ — నీలాటి వ్యక్తిని చూసి సగం మనోబాధను చంపుకోవచ్చు; మనవను కొన్నవి ఎన్ని పోవటంలేదు — హరీ! ఎంతమంది యీ లోకంలో దిక్కులేని చావు చావటంలేదు? అందులో నేనొక్కణ్ణి. నా మీద నీకు దయ'వుంటే నన్ను పోసి హరీ! ఈ ఒక్క ‘ఆశ’నూ కూడా ‘నిరాశ’ చేసుకోనీ. నువ్వు కాదనకు హరీ!”

“పొయ్యేనాడివి—నుకూడా తీసుకుపో—కక్కా!”

“నువ్వా? పదికాలాలపాటు వర్ధిల్లి సౌఖ్యాన్ని అనుభవించు తండ్రీ! నోచుకోనివాళ్ళకు దుఃఖమే అయినా—నోచుకున్న వాళ్ళకు యీ లోకంలో సౌఖ్యం లేకపోలేదు బాబూ—ఒద్దు హరీ! నువ్వెందుకు“ అని మెల్లిగా హరి తలను నిమిరసాగాడు. ఇప్పటికి చెప్పలేని బాధతో వెలువడ్డ కన్నీటికాల్య—రామదాసు పాదాన్ని కడిగేసింది.

“నాకు ఒక్కపని చేసిపెట్టు బాబూ—డబ్బు లేకపోతే—మనమొక భూభారమైపోతాం. ఆ యిల్లు అమ్మి ఆ వొచ్చిన డబ్బులో నాకు నెలకు ముప్పైరూపాయలచొప్పున పంపు తూండు; నేను చనిపోయాక ఇంకేమైనా మిగిలివుంటే నువ్వు తీసుకోబాబూ! ఆ ఆహూ, దూడా—యింకా నాలాగే బతికివున్నా. వాటిని కన్న బిడ్డల్లాగు పెంచాము బాబూ: వాటిని నిమిరే కమనీయ హస్తాలన్నీ ఒక్కొక్కటిగా మాయమాతూన్నా గేపట్టుంచీ నీతులకు వాటిని పోషించే బాధ్యతను యియ్యి? వాటిని ఎవ్వరికీ యివ్వొద్దు; అమ్మొద్దు. ఒక వేళ అవి చస్తే—వాటిని మాలాళ్ళకు యివ్వొద్దు బాబూ! పుత్రుల్లాగే వాటినికూడా భూమాతకు పెంచు కునేందుకివ్వు: వాటి శవాల్ని పురుగులపాలూ, నక్కల పాలూ కాకుండా—భూస్థాపన చేయించు; ఆ గోమాత పన్నూ పిన్నినీ, చక్రినీ కూడా పోషించింది. ఆ ఆవు—మొదటిసారి దానికొడుకు పోయినప్పుడు మాలాళ్ళు దాన్ని

కాళ్లు కట్టుకులాక్కుపోతూంటే—కంటనీరు పెట్టి కొమ్ముల్ను విసిరింది; రెండు రోజులదాకా నీరు తాగలేదు; గడ్డి కొరకలేదు. చక్రి పోయినప్పుడు కూడా—అల్లానే సానుభూతి చూపింది. చక్రి పుట్టక పూర్వం దూడగా వున్నప్పుడు తెచ్చుకున్న ఆనది. కొడుకు లాగేసాకాము. ఈ చేతుల్లోనే పెరిగి పెద్దదైంది. దాని ఇష్టం వొచ్చినట్టు తిరగనిచ్చాము. ఏ పొలాలోకి దూకక, ఎవరి పైర్లచూ నాశనం చెయ్యక, చెట్లచాటున వాలుతూ, గట్లమీది గడ్డినిమేసి—సూర్యాస్తమయ సమయానికి యిల్లుచేరేది. ఎవర్ని ఎప్పుడూ పొడిచి ఎరిగను; ఆలస్యమైతే చక్రి పాలకు ఏడుస్తాడని—ముందుగానే హెచ్చేది. మమ్మల్ని కడుపులో పెట్టుకు కాపాడిన దానికి మాత్రం—యీ మాత్రం విశ్వాసం చూపటం నా విధి—యిది మరిచిపోవద్దు బాబూ!

హరి వలవలా ఏడుస్తూ, “కక్కా! కక్కా! నీకీ మాటలు దయగలవేమో కాని—నా హృదయాన్ని చీలుస్తున్నై. నీకు డబ్బు కావలిస్తే నేను పంపకనా కక్కా! ఒక్క కడుపు నేగా నాన్నా నువ్వు పుట్టింది—ఈ మాత్రపు సహాయం నేను చెయ్యలే ననుకున్నావా కక్కా! నా దగ్గర నాకు అనవసరమైనంతగా డబ్బు మూలుగుతోంది. నీకు నెలకు యాభై రూపాయలు పంపుతా కక్కా? పంపుతా కక్కా! వుందన్నావే! మరిచిపోయావా కక్కా?” అన్నాడు.

రామదాసు తలనిప్పి, కళ్ళు మూసుకునే , హరి తలను స్పృశిస్తూ. “సరే బాబూ—నీ యిష్టం వొచ్చినట్టే కానీ— అన్నాడు.

మర్నాడు పానుబడ్డ తన యింటిని చూసు కుంటూ రామదాసు అన్నాడు: “రెండు మాసాల క్రితం యిందులో ఒక కుటుంబం వుండేది; యిప్పుడిది సూర్యచంద్రులు నివశించేందుకు తప్ప యింకెందుకూ పనికిరాని స్మశాన వాటికలాగు తయారైంది.”

హరిని దొడ్లోకి తీసుకుపోయి అన్నాడు: “పోషించేవాడు లేక చెట్లజీవితాలు కూడా వృధా అయిపోతున్నాయి. తమను చూచేవారెల్ల లేరని తలలు వాల్చేశాయి; యింకెవరికి కావాలి వాటి పూలు నాలాగే వాటి జీవితాలు కూడా ఎవరికీ కొరగొకుండా నశిస్తున్నాయి. రాతిబండమీద కూర్చుని హరి వేడినీళ్లు స్నానంచేస్తే—అవ్వి తాగి పెరిగింది—యీ కాకరగుబురు—యింకెవరు పోస్తారు దానికి నీరు?”

ఆవును చూపుతూ, “హరీ! యిదివరకే చెప్తాను దీన్ని గూర్చి—నేలేని కొరత తీర్చు బాబూ!” అన్నాడు.

రామదాసు మాటలు వాటికి అర్థమైనట్టు తలలు ఆడించి నేలను తంతూ “అంబా” అని అరిచాడు. వాటిని నిమురుతూ అన్నాడు; “ఫరవాలేదు—మీకు ఏకప్రమా లేకుండా హరి మిమ్మల్ని చూస్తాడులే! మీలాగే నేనుకూడా ఏకాకినై

ప్రన్నానుగా: మిమ్మల్ని పెంచి, నిమిరే కిమసయ
హస్తాలు ఒక్కొక్కటిగా మాయమౌతున్నాయనా యీ
పంచారం? ఈ కుటుంబానికి తుది వ్యక్తికూడా వెళ్ళిపోతున్నా
డనా? మానవ జీవితమే యింత కష్టభూయిష్టమైతే— యింక
జంతు జీవితాల్ని గూర్చి ఏం చెప్పను! మళ్ళీ మిమ్ము చూడ
లేనమ్మా — యివ్వే కడసారి చూపులు” గోవుకు ప్రదక్షిణం
చేసి మెల్లిగా యివతలికి వొచ్చాడు: పెరుకనే నింబశి
పోయిన జంతువులు మాటలు రాక—తమ హృదయభారాన్ని
గొంతెత్తి పెద్దగా అరిచి చూపాయి.

కొంతమంది గ్రామస్థులూ, విద్యార్థులూకూడా మాస్తార్ని
చూసేందుకు వొచ్చారు. అందరికీ నమస్కరిస్తూ రామదాసు
అన్నాడు; ‘మీ చలవవలన యిన్నాళ్లూ యిక్కడవున్నాను;
మళ్ళీ మిమ్మల్నిందర్నీ చూడగలనో— లేనో? ఈ గ్రామ
మంతా సుఖంగా వుండటమే నాకు కావాల్సింది... నేను
వెళ్ళిపోతున్నానని మీరు దిగులు పడొద్దు; యిప్పుడున్న
మాస్తార్లు కూడా మంచివాళ్ళు. జాగ్రత్తగా చదువుకొని,
వృద్ధిలోకిరాండి—”

ఒక్కొక్కరే బరువైన హృదయాల్తో వేనక్కుమళ్ళారు.
వెంట వొస్తూన్న హరితో, “హరీ! చక్రిబట్టలూ—
దాని బట్టలూ బీడవాళ్ళకు యిచ్చెయ్” హరి మానంతో
తలవూయించాడు.

గొంతదూరందాకా ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు; కానీ వారి హృదయాలలో ఏదో అందోళన లేకపోలేదు.

“యూజై ఏళ్ళుగా పీల్చిన యీగాలిని వదిలి వెళ్ళటం నాకూ కష్టంగానే వుంది—హరీ! యింకెంతదూరం చూస్తావ్? యింటికివెళ్ళు బాబూ! ఈ చీకట్లో మళ్ళీ యిదంతా వెనక్కు నడవొద్దా? కడసారి నిన్ను కావాలింఁచు కోసి హరీ!” అని హరిని కావాలింఁచుకున్నాడు.

హరి కక్కపాదాల్ని పట్టుకొని, కక్కా! నిన్నక్క వెవరు చూస్తారు? యిప్పటికైనా మించి పోయిందేమీ లేదు—పద యింటికి వెళ్దాం—” అన్నాడు.

రామదాసు మెల్లగా నవ్వి, లోలోపల హరిని దీవిస్తూ, “అదర్నీ చూసే భగవంతుడే చూస్తాడు బాబూ! యింక నువ్వు ఆగు—” అని బండివాడితో, “తోలరా—బండి” అన్నాడు.

గణగణమనే గంటల చప్పుడుతో బండిసాగి చీకటిసముద్రం లీనమైపోయింది. స్తబ్ధుడై ఊణక్షణానికి ఊణిస్తూన్న గంటలచప్పుడు వింటూ హరి వెనుక నిలబడిపోయి—కొన్ని నిమిషాలకు తెప్పరిల్లి గొంతంతా చించుకుంటూ, కక్కా— “కక్కా—కక్కా!” అన్నాడు—శూన్యంలోకి, ఒక్క ప్రకృతిమాత మాత్రమే హరికి సమాధాన మిచ్చింది.

6

నిజానికది చాలా అపూర్వ, విచిత్ర సంఘటనే! విధివీలా
సం అనండి మరేమన్నా అనండి—కానీ అది రామదాసు
జీవితంలో మాత్రం చెప్పలేని మార్పును మాత్రం తెచ్చింది.

ఆ మెడ్రాస్ అరవ గొడవలో తలవని తలంపుగా రామ
దాసు తెలుగుభాషలో పలకరించిన వ్యక్తి ఆనాడు బజ్జల
షాపులో ఎమరయ్యాడు.

“మీ దేవారండి?”

రామదాసు చెప్పాడు.

ఆవ్యక్తి నమస్కరించి, “మాస్టారు! నన్ను మరిచి
పోయారా?” అన్నాడు.

ఎవరు? రామదాసు గడచిన జీవితాన్ని వెనక్కు తిరిగి
చూసుకున్నాడు. తనదగ్గర చదువుకున్న అనేక ముఖాలు
కన్పించాయి కాని—ఆ పాత పురాణంలో యీ వ్యక్తి
మాత్రం తెలీటం లేదు.

తనకు తానై అతనన్నాడు: “నేను—వీరేంకయ్యగా
రబ్బాయిని—కృష్ణస్వామిని—”

రామదాసుకు బాగా గుర్తొచ్చి, “నువ్వా! స్వామీ
యిన్నాళ్ళయినా నన్ను మరిచిపోలేదా?” అన్నాడు అదో
విధమైన సంతోషంతో నవ్వుతూ.

ఏవేవో కుటుంబ విషయాల్ని గూర్చి మాట్లాడుకున్నారు. కాని, రామదాసు మాత్రం తన విషాద చరిత్రాల్ని స్వామికి చెప్పక...తను రామేశ్వర ప్రయాణానికి వెళ్తున్నట్టు మాత్రం చెప్పాడు. కృష్ణస్వామి మెడ్రాస్ లో యినుప కార్ఖానా పెట్టుకొని డబ్బు ఆర్జిస్తాన్నట్టు రామదాసు తెలుసుకున్నాడు.

“మా యింటికి వెళ్దాం రాండి” — అని కృష్ణస్వామి రామదాసును బలవంతాన తన యింటికి తీసుకు వెళ్ళాడు.

ఎనిమిదేళ్ళ కుర్రవాడొకడు యింటి గుమ్మంలోఎదురై, “నాన్నా! నాకు పెన్ను తెచ్చావా?” అన్నాడు.

కృష్ణస్వామి, “రే—పు” అన్నాడు.

కుర్రవాడు బిక్క-మొగంతో దిక్కులు చూడసాచాడు.

కుర్రవాడు రామదాసు దృష్టిసంతటిన్నీ ఒక్కసారి తన వైపు లాక్కున్నాడు. సరిగ్గా తన చక్రి పోలికేవాడిది. పోయిన చక్రి యిక్కడ జన్మించాడా? యిదెట్లా సాధనం? ఈ విశాల విశ్వంలో మనిషినిపోలిన మనుషులు ఎంతమంది లేరు? పోయిన విలువైన వస్తువు ఉన్నట్టుండి దొరుకుతే పొందేలాటి సంతోషంతో రామదాసు హృదయం నిండింది.

వెంటనే తన జేబులోవున్న కలాన్ని తీసియిస్తూ ‘యిండ’ అన్నాడు. కుర్రవాడు—ఆకలం ముసలిదనికూడా తెలుసుకోలేక—సంతోషంతో ఎగిరాడు.

కృష్ణస్వామి: ‘తప్పు - అది వారిది - రేపు మనం తెచ్చుకుందాంగా - యిచ్చేయ్ -’ అన్నాడు.

వాడు మాట్లాడకుండా ముఖం ముడిసి, కలంపున్న తన బుల్లి చేతిని రామదాసు వైపు చాపాడు.

రామదాసు 'సప్తమా, 'నాకింక దాంతో పని లేదులే బాబూ—నువ్వుంచుకో'—అన్నాడు.

“పోసి రేపు కలంరాగానే ఆయనది ఆయన కిచ్చేస్తావా?”

కుర్రవాడు 'సరే' సన్నట్లు తలవూపాడు.

పెదవి విరుస్తూ కృష్ణస్వామి, “చదువు లేదు కాని... కిలాలు కావాలి” అన్నాడు. వాడిదేమీ విన్పించుకోకుండా, “నాన్నా ఈయనెవరు?” అన్నాడు.

కృష్ణస్వామికి ఏం చెప్పేందుకూ తోచక—బుర్ర గోక్కిని, “తా-తయ్య” అన్నాడు : బహుశా రామదాసు ముసలిముఖాన్ని చూసి కృష్ణస్వామి యీ వరస బాగుందని తలచాడేమో !

“తాతయ్య—ముసలితాతయ్య” అంటూ నవ్వి, రామదాసు చెయ్యపట్టుకొని—“తాతయ్య—నా పుస్తకాలు చూస్తావ్?” అన్నాడు.

ఈతాతామనుషుల స్నేహం మాత్రం కృష్ణస్వామికి అర్థమవలేదు.

రామదాసు వాణ్ని దగ్గరకు లాక్కుంటూ ‘నీ పేరే మిటి?’ అన్నాడు.

‘చ-కి’

చక్రి! భగవంతుడు చలిగా తీసుకొన్నాడనుకొన్న చక్రి! మృత్యుముఖంలో పడి పోయాడనుకొన్న చక్రి! మళ్ళీ రెండు నెలలకే సారికాను! తను ఎవరికోసం తపించి అంటు లేని అందోళనకు గురవుతున్నావో—వాడే యిక్కడ ప్రత్యక్షమవ్వాలి.

“చక్రీ—చక్రి! నాకోసం యిక్కడున్నావా?” అని ఉద్రేకంతో పోల అనుకొని వాణ్ని దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

ఆరాత్రి భోజనాలయ్యాక కృష్ణస్వామి అన్నాడు. “ఎంత మంది మాస్టర్లను పెట్టినా చక్రి చదవటంలేదు! మీరిక్కడుండి కోన్నాళ్ళపాటు వాడికి చదువుచెప్పరాదా?”

రామదాసుకు తెలుసు—తను యీచక్రిని విడిచి వెళ్ళలేనని. తన జీవితాంధకారంలో యిప్పుడొక మెరుపు మెరిసి నట్టుంది. తను చక్రితో గడిన పదేళ్ళు జ్ఞాపకానికొచ్చాయ్; ఈ ‘చక్రి’ తన చక్రికన్న రెండేళ్ళు చిన్నయినా తన ప్రాణమంతా వాడిమీదికే పోసాగింది; శాంతి యెరుగని అతని మనస్సుకు, ఈకుటీరంలో శాంతి వుండొచ్చని రామదాసు నమ్మాడు. తన పుత్రశోకాన్ని కొంత మరిచిపోవొచ్చు! అందులో కృష్ణస్వామి ‘తనకు తానై అడిగాడు. రామదాసు అప్రయత్నంగానే “నరేలే” అని తలవూయించాడు.

*

*

*

ఉదయాన ఒకగంటా. సాయంత్రం ఒక గంటా—చక్రికి చదువుచెప్పటం తప్ప—మిగతా ఇర్నవైరెండుగంటలూ—

రామదాసుకు తీరికే! ఏ మాన్యుడు దగ్గరా సరిగ్గా శ్రద్ధగా చదువుకోని చక్రి రామదాసు దగ్గరమాత్రం విషయంగా కూర్చోని చదువుకోసాగాడు; చక్రిని అజ్ఞాపించే ఏ శక్తి రామదాసు కళ్ళల్లో వుంది!

ఈ శుశ్రూష ప్రారంభమయ్యాక — చక్రిస్కూలు ముఖమే చూడటం మానేశాడు; కృష్ణస్వామి—కొడుకు గడుసుకనాన్ని మాని ఎల్లాగో చదువులో పడ్డాడనే అభిప్రాయంతో వాణ్ని యేమీ అనేవాడు కాదు.

చదువు కాంగానే గురుశిష్యులిద్దరూ పెరట్లో పూల మొక్కల సుధ్యవ్రన్న నాపరాతి అరుగుమీదికి జేరేవాడు. ఎవరూ చూడకుండా—రామదాసు చక్రిని ఎత్తుకునేవాడు; ముద్దు పెట్టుకునేవాడు; బజార్నుంచి వాడికి మిఠాయి తెచ్చి పెట్టేవాడు.

“తాతయ్యా! నీకు కథలు వాచ్చా?”

బోసి నోటితో నవ్వి రామదాసు తలవ్రాపాడు.

“నాకో కథ చెప్ప—”

రామదాసు చక్రికి అర్థమయ్యేకథ వెదికి. ‘అనగా... అనగా... ఒక పూజోళ్ళ ఒక రాజు...’ అని మొదలుపెట్టాడు.

చక్రి ముఖంముడిచి, ‘ఛీ.....యీ కథను లక్షసార్లు విన్నా... నే చెప్పనా? ఆ రాజుకు ఏడుగురు కొడుకులు! ఏడుగురూ ఏట్లోవడి—ఛీ—యికనొద్దు—వెధవ రాజుల కథలొద్దు; మంచి కథ చెప్పు’ అన్నాడు.

రామదాసు తన కథనూ, తనలాటి ఘోరార్థాగ్రుణ్ణి కథల్ని చెప్పేవాడు, చక్రి మహా మంచి పిల్లవాడిలాగు అల్లరి చెయ్యకుండా వినేవాడు; ఆ కథల్ని చెప్పేందుకు తాతయ్యకూ, వినేందుకూ చక్రికూడా వినుకుండేది కాదు. తన యీడు స్నేహితులకన్నా యీ ముసలి స్నేహితుడు చక్రికి బాగా నచ్చాడు.

ఈ కథా కాలక్షేపంతో భోజనానికి పిలుపొచ్చేదాకా గురు శిష్యులిద్దరూ తోటాలోనే పీఠంవేసేవారు. అదేం చిత్రమో కాని తాతా మనుమల స్నేహం దినదినాభివృద్ధవజొచ్చింది. మనమడు తాతకొంగు పట్టుకు వేశ్మాడేవాడు; వాడికి తాత గదిలో తప్ప నిద్రపట్టేది కాదు.

నెల తిరగంగానే కృష్ణస్వామి బలవంతాన పదిహేను రూపాయల్ని మాస్టారికి జీతం కింద యిచ్చాడు.

ఆనాడు సాయంత్రం చక్రిని వెంట బెట్టుకొని బజారు వెళ్ళి—అనేక ఆటవస్తువుల్ని కొని—ఒక బండెడు సామానుతో యిల్లుజేరాడు. వాడు బూరాలు వూదుతూ యిల్లంతా నాట్యంచెయ్య మొదలెట్టాడు. తాతయ్య చేతకూడా ఆ హాస్యోసనీ, బూరల్ని వూదించేదాకా వాడికి తృప్తిలేదు. యిల్లంతా దద్దరిల్లే శబ్దాతో యిద్దరూ వాటుద్యాల్ని అనొంకుంగా వాయిచేశారు. పేక ముక్కల్తో యిద్దరుపనివాళ్ళూ మేడకట్టి గృహప్రవేశ మహోత్సవం దిగ్విజయంగా చేశారు.

చక్రి చాలరాత్రివరకూ ఆట వొస్తున్నట్లోని జంతుజాలంతో సర్కుస్ సె.సి.పె—అలసి, సాలసి తాతయ్య కథను సగంవిని అల్లాగేపడి నిద్రపోయాడు. చక్రి ‘ఊ’ కొట్టకపోవటం చూసి—ఆ విశాల విశ్వంలో ఎవ్వరికీ పనికిరాని తనతో యిన్ని ఆటలూ ఆడి నిద్రాదేవి కాగిట్లో ఒరిగిన చక్రికి చలి గాలి తగలకుండా దుప్పటికప్పి—రామదాసు తన మంచాన్ని జేరుకున్నాడు. రామదాసు తను అనుకున్నంత నిగ్భాగుడు కాదనీ, యిక్కడ శాంతిదేవతతో సంధి కుదిరిందనే అభిప్రాయంలోపడి, వివిధ విషయాల్ని తలుస్తున్నాడు.

ఎంతకూ నిద్రరాకపోవటంవల్ల మెల్లిగా వరాండాలోకి వెళ్ళాడు: ఆ పక్కగదిలో కృష్ణస్వామి అతని భార్య మాట్లాడుకుంటున్నారు. వారి మాటల్లో ‘మాస్తాద’ అనే పదం విని తనను గూర్చే వారేదో అనుకుంటున్నారని మెల్లిగా వినసాగాడు.

“మీకు తెలీదు : నేను చెప్తే వినరు. చూడండి ! వాణ్ని ఎత్తుకు ఆడిస్తూండగా నేను చూశాను. యివ్వాల వాణ్ని బజారు తీసుకువెళ్ళి బండెడు సామాన్ను ఎగుమతి చేశాడు. ఆ సామానుతో యివ్వాల యింట్లో భూకంపం పుట్టినట్టు—యిద్దరూ కలిసి పెద్దగా నవ్వుతూ గంతులు వేస్తూ చెవులు చిల్లులు పడేలాగు బూరాలిన్ని వ్రుది వ్రుది యింతకు ముందే పడుకున్నారు. లేని గారాబాన్ని మెడకు చుడుతూంటే—వాడికేం భయం వుంటుంది ! యివ్వాల ఆయనదగ్గర మరిగిన

చనువంతా—రేపు మనమీదా ప్రయోగిస్తాను. మాస్టరంటే భయం వుండాలి అదేం చనువు? నేను చెప్తున్నాను; వాడికి చదువురాకపోను—పాడైపోతున్నాను కూడాను! తప్పుచేస్తే దబాయించలేనివాడు గురువెలా అవుతాడు?”

“కాదు లక్ష్మీ! ఆయనెల్లా చేస్తే నేమి? ఎవరిదగ్గరా చదవని చక్ర—ఆయనదగ్గర కిక్కురుమనేలా పడివున్నాడు. ఆయనకు బాగా తెలుసు—ఆయన బాధ్యత, నేను ఆయన దగ్గరే చదువుకున్నాను—నాకు తెలీదా—ఆయన సామర్థ్యత? ముసలివాడు; పిల్లలు లేనివాడు—పిల్లలం చే బాలి చూపటం సహజమేగా!”

కోపంతో ఆమె అంది; ‘మీయిష్టమైతే నెత్తిన ఎక్కించుకోండి! భోజనానికి తప్ప వాడు కనిపించడు. ఎప్పుడూ పనికిరాని కబుర్లు చెప్తూ వాణ్ని పూర్తిగా లొంగదీసుకున్నాడు. వాడి సామాన్లన్నీ ఆయన గదికే జేర్చుకున్నాడు. యిల్లా కొంతకాలం జరుగుతే చక్ర ఎందుకూ పనికిరాని సోమరిగా తయారౌతాడు! కొడుకు విషయంలో తల్లి కూడా బాధ్యత వుండనే సంగతి మీకు తెలీదా?”

“నన్నేం చెయ్యమంటావ్?”

“చప్పండి ఆయనతో—యింక యీ పై వేటు వాడని—”

“నాకది చాతకాదు—”

“పోనీ నేను చెప్తా—”

“ఒద్దు—లక్ష్మీ!”

“ఒద్దకపోతే నాకీ గంసారంతోనే పనిలేదు. మీ యిష్టమూ, వాడి యిష్టమూను. ఈ ప్రేమేమీ వొచ్చాక వాడు స్కూలుక్కుడా పోవటం మానేశాడు. ‘తాతయ్య’ ‘తాతయ్య’ అనుకుంటూ ఆయన స్నానం చేస్తే తను చేసే, ఆయన మాంటే తనూమని...బాగానే వుంది! మొక్కై వొంగంది మానై వొంగుతుందా?”

మరి మాటలు వినించలేదు.

రామబాను నిట్టూర్చి మెల్లిగా వెళ్ళి మంచంమీద వాలి దీర్ఘాలోచనలో పడ్డాడు. తన మూలీస-తనకు తెలీకుండానే చక్రి పాడైపోతున్నాడేమో! తల్లికి తెలీని బాధ్యత—పరాయివాడైన తనకు తెలీదేమో! అనవసరమైన గారాబం చూపుతే పిల్లలు పాడైపోరా—మరి? తన కృషి ఫలించక పోయినా—తను యీ దంపతులమధ్య కలహానికి కారణమౌతున్నాడు! తను యింకా ముందు ముందు యీ కుటుంబానికి హానిచేస్తాడేమో! తను మంచి తలపెట్టినా దాని పరిణామం చెడుగ్గానే మారుతోంది.

అనుకున్నాడు—“భగవంతుడా! నేనేం తప్పుచేశాను—యింతమంది దృష్టికి కంటకంగా వుండేందుకు? ఈ శాంతిమయ కుటీరాన్ని నా జీవిత పథంలో ఎందుకు సృష్టించావు? జాలరి ఎరను చూపి ఆశపెట్టినట్టు—కొంతవరకూ మరిచి పోయిన చక్రిని మళ్ళీ నాకెందుకు చూపావ్? నన్ను వెళ్ళ

గొట్టించేవాడివి—ఎందుకీక్కడ జేరనిచ్చావ్ ? నాలాటి నిర్భాగ్యుల్ని యింకెన్నాళ్ళు భరిస్తుంది యీ భూమి ? భూమాతా !—ఒక్కసారి సీనోరు తెరిచి నన్ను సీలో యిముడ్చుకోతల్లీ ! ఒక్కసారి నముద్రాలన్నీ పొంగి నన్నొక్కణ్ణి యిముడ్చుకోరాదా ? ఆకాశం ఒక్కసారి విరిగి నా నెత్తిపడి—నన్ను పాతాళానికి పంపరాదా ?”

ఈ విధంగా తల్చుకుంటూ, తన జీవితంలో రాబోయే విషాద సంఘటనకు కన్నీరు కార్చుకుంటూ—రామదాసు దాదాపు ఆరాతంతా నిద్రాదేవిని దరిశేర నీయలేదు !

7

ఉదయాన అమ్మగారు పిలుస్తూన్నట్టు విని—ఆమె ఎందుకు పిలిచిందో తెలిసిన రామదాసు నిర్విచారంగా దానీని అనుసరించాడు. యిప్పటికి చక్రి యింకా లేవనే లేదు;

“మీరు వాణ్ని నెత్తి నెక్కించుకుంటే లాభంలేదు. వాణ్ని భయపెట్టాలి. అనువిస్తే పిల్ల లెప్పుడూ స్తకిరారు—

“నేను కొట్టనూ లేను—భయపెట్టనూ లేను—తల్లీ ! యిన్నాళ్ళూ యజమానురాలు కుక్కమీదా, పిల్లిమీదా పెట్టి తనను ఎందుకు తిట్టేదో రామదాసుకు యిప్పుడు అర్థమౌతోంది.

“వాడు స్కూలుకూడా మాని మీలో ఆటల్లో పాటల్లో కలిసిపోతున్నాడు ! మీరు చూడండి : రోజులో అనేక గంటలకాలం వాడు సోమరితనంతోనే గడుపుతున్నాడు : మీరందుకు అవకాశం యివ్వద్దు—”

“నేను అతన్ని యేం అనలేనమ్మా ! ఈరాత్రి బండికే నేను రామేశ్వరం వెళ్ళిపోతున్నాను. మీరింకో మాస్తద్దు కుదుర్చుకోండి, తెలిసో తెలియకో నేనేమైనా హానిచేసివుంటే తుమించండి.”

తన నోటిమీదుగా రావాల్సిన మాట-మాస్తారి నోటి వెంటనే వచ్చినందుకు ఆమె సంతోషించింది; కాని దాన్ని మరుగుపరుస్తూ ఒకవిధమైన కోపంలో నేలను తన్ని—లేని కోపాన్ని దాసీదానిమీద చూపింది.

రామదాసు శలించుకొని నిట్టూర్చి బైట పడ్డాడు.

చక్రి లేస్తూనే బాకాను వూదుతూ ఆ ఉదయాన తాత య్యకు విహహ మహోత్సవాన్ని నిర్విఘ్నంగా చేసేశాడు.

ఈరాత్రే చక్రిని వీడిపోవానే మాట జ్ఞాపకాని కొచ్చి నప్పుడల్లా రామదాసు కలవర పడసాగాడు.

తోటలో కూర్చుని మనమడి వాయిద్య ప్రతిభను పరీక్షిస్తున్నాడన్న మాటే కాని—రామదాసు మనస్సు మనసులోనే లేదు. అతి పరాకృగా చక్రి అడిగే కుంటి, గుడ్డి ప్రశ్నలుకూడా—రామరాసు చెవిలో జొరబడటంలా.

“తాతయ్యా ! యివ్వాలి—అల్లా వున్నావేం ? ఒక్క సారిగా ఉలిక్కిపడి, తనస్థితిని చక్రి గ్రహించాడేమోనని—

లేని నవ్వుముఖం పెడుతూ. “ఏం బాగానే వున్నానే.” అన్నాడు.

నన్ను ఎత్తుకోలేదేం?”

ఓ సిద్ధమైన సంతోషంతో ఎత్తుకొని హృదయంలో యినుకక పొంగి పొరలి వొచ్చేదుఃఖంతో! అప్రయత్నంగా అన్నాడు. “లేపట్నుంచీ నిన్నెవరెత్తుకుంటోరు బాబూ”

చక్రి నవ్వుతూ, ‘ఏం? నువ్వే’ అన్నాడు.

రామదాసు వికటంగా నవ్వి “నేనా? నేనా నేను రాత్రికి వెళ్ళిపోతా చక్రీ?” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి? యింకే చాల్లే దింపు—వాణ్ని దింపుతూ, “రామేశ్వరం—” అన్నాడు.

“అక్కడ ఏముంటుంది—తాతయ్యా?”

“దేవుంటాడు-బాబూ”

“చదువుకునే స్కూలూ అదీ వుంటుందా?”

“ఉహు” అని రామదాసు తల అడ్డంగా తిప్పాడు.

“తాతయ్యా! అయితే నన్నుకూడా తీసుకువెళ్ళు అక్కడ ఆడుకునేందుకు మంచి పిల్లలుంటారు కాదూ?”

“ఉండరు బాబూ—నువ్వొస్తావా? ఒద్దు బాబూ—ఒద్దు”

“పోనీలే ఎవరూ లేకపోతే—మనిద్దరమూ వున్నాంగా యిద్దరూ కథల్ని చెప్పుకుందాం—”

“మీవాళ్ళు పంపరు బాబూ—”

“అమ్మను అడుగుతాను—”

కుర్రవాడి ఆత్మత చూసి, “ఒద్దు బాబూ—ఒద్దు—” అన్నాడు.

వాడు ముఖం ముడిచి, “మళ్ళీ నువ్వెప్పుడొస్తావ్ తాతయ్యా?” అని అడిగాడు.

“యికెప్పుడూ రాను—”

“నేనూ రానా—నీకోసే వుంటా తాతయ్యా! అల్లరి చెయ్యనుగా—”

ఏ సమాధానం చెప్పటంచేతకాక, వాణ్ని ఎత్తుకు ముద్దాడి “సరేరా బాబూ” అన్నాడు.

“తాతయ్యా నన్నెప్పుడూ ముద్ద పెట్టుకుంటావ్ దేనికి?”

“ముద్దొస్తూంటావు బాబూ!”

“ఎందుకని?”

“నాక్కూడా నీలాటి కొడుకుండేవాడు నాయనా!”

“యిప్పుడెక్కడున్నాడు?”

దుఃఖాన్ని అణచుకుంటూ రామదాసు, “చచ్చిపో య్యాడు బాబూ!” అన్నాడు.

వాడికేమీ అర్థంకాక, “అంటే ఏంటి—తాతయ్యా?” అన్నాడు.

కుర్రవాడికి తెలిసే పదజాలాన్ని వెతుక్కుంటూ, రెండు చేతులూ పైకెత్తి ఆకాశంలోకిచూస్తూ, “అంటే... అక్కడ... ఆకాశంలో వున్నాడు బాబూ!” అన్నాడు.

కుర్రవాడు ఆశ్చర్యాన్ని చూపుతూ, “తాతయ్యా! అక్కడికెళ్లా ఎగిరాడు?” అని అడిగాడు.

“ఎగరదు బాబూ! దేవుడొచ్చి తీసుకు పోతాడు.”

“దేనికి?”

“చచ్చిపోయాక యిక్కడ పుండకూడదు—”

వాడికని అర్థమైందో లేదో కాని—ఒక విధాన తల తిప్పి అన్నా! “తాతయ్యా! మీ అబ్బాయి మంచి వాడేనా?”

“ఆ. నీమాదిరిగానే పుండేవాడు.”

“నాతో ఆడుకుంటాడా? వాడికి చెల్లెళ్ళుంటాయా? తాతయ్యా! వాడి పేరేంటి?”

“చ—క్రి—”

వాడు నవ్వుతూ తప్పట్లుకొట్టి. “చక్రి! నా పేరేనా” వాడు నాకన్న పెద్దవాడా—తాతయ్యా?” అన్నాడు.

“అవును నాయనా!”

“అయితే వాడు పెద్దచక్రి—నేను చిన్నచక్రి నేను—కాదు తాతయ్యా?”

“ఉ”

“తాతయ్యా! మనంకూడా ఆకాశంలోకి వెళ్ళిపోదాం? నేనూ మీ అబ్బాయి కలిసి ఆడుకుంటాం—నేను వాడితో పోట్లాడను తాతయ్యా—నువ్వే—యిద్దరికీ కథలు చెప్పువు గాని—”

రామదాసు వాడి అమాయకత్వానికి నవ్వుకొని, మెల్లిగా అన్నాడు: “ఎట్లా వెళ్దాం?”

“మీ అబ్బాయి ఎట్లా వెళ్ళాడు?”

“చచ్చిపోయి—”

• “అయితే మనంకూడా చచ్చిపోయి వెళ్దాం—”

వాడికి తనకూ అర్థమయ్యే భాష యీ ప్రపంచంలో లేదని రామదాసు “సరేలే!” అన్నాడు.

“ఎప్పుడు చచ్చిపోదాం?”

‘అంత తేలిగ్గా చావొస్తే యిత కష్టముంటుందా?’ అని లోపల అనుకొని “అట్లా అనకూడదు బాబూ!” అన్నాడు.

చక్ర బిక్కమొగంవేసి, “ఏం?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు.

“తప్పు—పాపం”

మీ అబ్బాయి ఎట్లా చచ్చిపోయాడు? వాడికి పాపం కాదూ? తాతయ్యా నాకు తెలుసు—పాపం లేదు. మనం కూడా వెళ్లిపోదాం తాతయ్యా—”

రామదాసుకు వివిధ విషయాలు జ్ఞాపకానికొచ్చి కళ్ళు రెండూ స్పృతో నింజాయి. చక్ర తాతయ్యను యీశ్ఠిలో యిదివరకెప్పుడూ చూడలేదు.

“తాతయ్యా—ఏడుస్తున్నావేం?”

‘నా జ్ఞాతమే యింత బాబూ’ అని లోపల అనుకొని, “కంట్లలో నలకబడ్డది చక్రీ!” అని బొంకాడు.

“ఊదనా? నాకు మంత్రమొచ్చు తాతయ్యా! అమ్మకు వేశాను. నీకూడా వేస్తానుండు” అని గుప్పెడు గడ్డిపరకలు తీసుకొని, వాడి భాషలో ఏదో మంత్రాన్ని జపించుకుంటూ— ఊఫ్—ఊఫ్! అని మంత్ర ప్రయోగం చేశాడు. ఆమంత్ర మహత్వమేమోకాని— రామదాసురెండునిమిషాల్లో— ఈ ప్రపంచంలోని మనిషివ గలిగాడు.

8

అప్రగలంతా చక్రి తాతయ్యతో ప్రయాణానికి సామాను సద్దుకో నారంభించాడు; కిందటి రోజుకొన్న అడివి మృగాల్ని వాయిద్యాల్నికూడా బుల్లిసూట్ కేసులో భద్రపరిచాడు— ఆ దేశ ప్రజలుకూడా తన సర్కస్ కంపెనీని ప్రదర్శించి తీరాలనే ఉద్దేశంతో! పెట్టెకు పట్టుకున్నన్ని గుడ్డల్ని కుక్కాడు - అదో సరదాతో.

“ఏమిటా యిది?” అని తల్లి అడిగింది.

“తాతయ్యతో ఊరికి వెళ్తా—”

ఆమె ఆశ్చర్యపోయి, “ఏవూరు?” అంది. వాడికి సరిగ్గా జ్ఞాపకం రాక, “అనా? అదా... ఊరే!” అన్నాడు.

“రామేశ్వరమా?”

“ఆ. అక్కడికే!”

“ఏ ముందక్కడ? నువ్వెందుకు?”

‘అబ్బ! అక్కసెక్కాదే! ఆకాశంలోకి—’ అనుకుంటూ అగమ్యగోచరంగా వుండ; వాడికి మతిచలించిందో తాతయ్యకు మతి చలించిందో ఆమెకు అర్థమవలేదు.

విమాన ప్రయాణమేమో ననుకొని, ‘‘ఆకాశం లోకా? దేనికి?’’ అంది.

‘అక్కడే తాతయ్యగారి అబ్బాయి — నేనూ ఆమెకుంటాం—’

‘ఎట్లా వెళ్తారు?’

‘ఎట్లాగా?’ అని చేతులు తిప్పుతూ, కళ్ళు పెద్దవిచేసి నీకు తెలీదు—చచ్చిపోయి—వెళ్ళిపోతాం—నువ్వు కూడా వస్తావా? నిన్ను తీసుకెళ్ళాలే—’ అన్నాడు.

‘ఛా! ఏమిటా మాటలు;’

ఆమె కళ్ళల్లోని కోపానికి, అజ్ఞకూ చక్రి బిక్కమొగం వేశాడు.

ఆమె వెంటనే మాస్టార్ని పిలిపించి, ‘బాగుంది మీపాతం వాడికి చచ్చిపోవ్వనీ మీతో రమ్మనీ బోధించినట్టున్నాడు’ అంది. మాస్టారికి ఏం చెప్పేందుకూ తోచక, ఎల్లాగో అన్నాడు; ‘లేదమ్మా; నాతో ఎందుకు తీసుకు వెళ్తాను?’

చక్రి తల్లి కాళ్ళకు పెనవేసుకొని, ‘నేను వెళ్తానే—అని మారాంచేయసాగాడు.

ఆమెకు కోపంవచ్చి, చేతిగాజులు గల్లుమనేట్టు—కొట్టేందుకు చెయ్యైత్తింది.

చక్రీ యీ అపాయాన్ని గుర్తించి — వెంటనే తల్లిని వొదిలి బుసలు కొట్టుకుంటూ..... తాతయ్య చాటుకువచ్చి— విజయ సూచనగా పెద్దగా కానుక పూరించి, 'నేను వెళ్తా— ఏం చేస్తావేంటి?' అని మొండికై ర్యాన్ని చూపించాడు.

రామదాసుకు పరిస్థితి బాగా అర్థమై, 'కుర్రవాడివిషయం నేను చూస్తాను— మీరేం దిగులు పడక్కర లేదు —' అన్నాడు.

తనకొడుకు తనకే లొంగిపోవటంచూసి సిగ్గుతోరోషంతో ఎర్రబారిన ఘుఖంనుంచి వేడిగాలుల్ని విసురుతూ ఆమె నిష్క్రమించింది.

చక్రీ, మాటమాటకూ ముళ్ళుతిరగని తన జవాబు చేతి గడియారాన్ని చూస్తూ, తాతయ్యా! పైమైంది— వెళ్దాంపా—' అనసాగాడు.

'యిప్పుడు కాదు—రాత్రికి'

ఎట్లాగో తాతయ్యమాటను తోసెయ్యక చక్రీ అమిత ఓపికతో సూర్యాస్తమయందాకా చూశాడు.

రాత్రి భోజనాలయ్యాక—యథాప్రకారంగా సురుశీఘ్ర లిద్దరూ గదిలో చేరాడు; ఈ రాత్రి బండికే రామదాసు తన ప్రయాణాన్ని నిశ్చయించు కొన్నాడు; కాని, చక్రీ రోజూ కన్న ఎక్కువగా యీనాడు తాతయ్య చెంగుపట్టుకు వేశాడుచూ, నిమిషనిమిషానికీ, 'వెళ్దాంపా— తాతయ్యా!' అనటం మొదలుపెట్టాడు.

ఈనాడు తాతయ్యచెప్పే ఏకథా వానికి రుచించటం లేదు; వాడు ప్రయాణాన్ని గూర్చిన సమస్యతోనే తన బుల్లి బుర్రకు పని కల్పించాడు.

చక్రిని తనతో కూడా తీసుకుపోయి శిథిల మవంగా మి. లిన జీవితాన్ని, శాంతంగా గడుపుదామనే ఊహ రామ దాసులోకి ఉరబడ్డది. కాని తన చేతుల్లో ఏ బిడ్డ సరిగ్గా బతికింది? అది తన హస్తాల చలవేనేమో! తన బిడ్డంటే మృత్యుదేవతను అమిత ఆదరమామె! తన చక్రిని పోగొట్టు కొని—పరాయి చక్రిని తీసుకుపోయి చూస్తూ చూస్తూ చేతులారా మృత్యుదేవిముఖానికి అందివేస్తుందికు తన మనస్సిల్లాగు ఒప్పటంలేదు. స్వార్థానికై యీ చక్రిని ఎవరికీ తెలీకుండా ఎత్తుకుపోతే—వాడి తలిదండ్రులు దుఃఖించరా? తన ఏకైక చక్రి పోయినప్పుడు తనెంత కృంగి కృశించాడు! ఎవరిబిడ్డ వారి కంటేగా? ఛీ! యిది దొంగతనం! తనకింకెవరున్నారో? తనింకా ఎక్కువకాలం జీవించే ఆశ తనకు లేదాయె! తనతో చక్రిని తీసుకుపోయి తన మరణానంతరం వాడి జీవితాన్ని పాడుచెయ్యటం దేనికి? మొదలునుంచీ చక్రి తల్లి తనను అనుమానిస్తూనే వుండాయె! ఈ పరిస్థితుల్లో వాణ్ని వెంటపెట్టుకు వెళ్ళటం చేతులారా గొంతుకు ఊరి తాటిని తగిలించుకోవటమే!

చివరకు, రామదాసు—చక్రికి తెలీకుండా రైలెక్కాలనే దృఢనిశ్చయానికొచ్చాడు.

బైట జోరుగా వాన కురుస్తోంది. తెనలు తెనలుగా గాలి వీస్తోంది.

‘తాతయ్యా—నెట్టామా?’ చక్రి యీ పాటను వనిశేట్టు లేడు.

‘యిప్పును బండిలేదు బాబూ! జెల్లవారుహమున—’

యింతవరకూ గురువాక్కాలమీద వాడికి విశ్వాసం ప్రగటించాని—యీ తుది వాయిదానుమాత్రం వాడు నమ్మలేక పోయాడు. తాతయ్య తనను మోసం చేస్తున్నాడని వాడి కెవరో చెప్తున్నట్టుంది.

‘అబద్ధాలు—తాతయ్యా—నేను నిద్రపోయ్యాక నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోతావా?’

యిదికూడా వాడు కనిపెట్టాడు. నిజమే! వాడికి తెలీ కుండానే పారిపోవాలి! తప్పదు! లోకంలో ఎన్ని సంయోగ వియోగాలు కలగటం లేదు? అందులో యిదొకటి! ఈ వేదాంతం తెలీని చక్రి తనకోసం కొన్నాళ్ళపాటు దుంఖించినా—వాడి భావిజీవితం రాణిస్తుంది, తన ముసలి వాసనా, తన పాడున్న హమే వాణ్ణి పాడుచేస్తున్నా య్యేమో! ఎందుకో ఆ ముసలిప్రాణిమీద వాడికంత అపేక్ష? భగవంతుడే యీ చక్రిదగ్గరకు తనను జేర్చాడు—యిప్పుడు విడదీస్తున్నాడు; దీనికి ఎవరేం చెయ్యగలరు?

ఈ ఆందోళనను మరుగుపరుచుకుంటూ, ‘లేదు బాబూ! చూడు. బైటెల్లా వాన కురుస్తోందో; గాలి ఎల్లా కొడుతోందో? మనం యిప్పుడు బైటకెడితే తడిసిపోతాం అన్నాడు.

‘యిమగో—మనకు గొడుగు;’ అని బుల్లి జపాక్ గొడుగు తెరిచాడు.

‘అది గాలిక ఎగిరిపోతుంది—రేపు వెళ్దాం. పోనీ—బైట ఎవరైనా నడుస్తున్నారేమో చూడు’

చక్రి కిటికీలోంచి చూశాడు. బైట ఆచార్యరాత్రి ఎవ్వరూ లేరు. తాతయ్య చెప్పేది నిజమే ననుకున్నాడు. అయినా వాంట్టినదో అనుమాన పిశాచం పట్టుకుపీడిస్తూనే వుంది.

‘రేపు తప్పకుండా వెళ్ళాలి—తాతయ్యా?’ తాతయ్యకు ఒక్కడికే చావుకుమార్గం తెలుసుననే వాడికి నమ్మకం!

‘స—రే’

గడియారం పడకొండుగంటల్ని భయంకరంగా కొట్టింది. చక్రి యీ ముసలితాతను వీడలేక—తనను విడిచివెళ్తాడేమోనని యింతవరకూ కళ్ళల్లో వొత్తులువేసుకు మేకులాగు మేలుకొనే కూర్చున్నాడు. యింక వాడి కనురెప్పలు తెరుచు కుండేందుకు ఒప్పుకోవటంలా. గుంపులు గుంపులుగా వాడి నోటి వెంట వొచ్చే అవలంతల్ని చూసి రామదాసు, ‘యింక పడుకోబాబూ!’ అన్నాడు.

‘నువ్వుకూడా నాదగ్గర పడుకో తాతయ్యా—’

రామదాసు చక్రి యీ తుది కోరికను కాదన లేక పోయ్యాడు. వాడిదగ్గరే పడుకున్నాడు. వాడి శరీరానికి చలి గాలి తగలకుండా దుప్పటి కప్పాడు. తాతయ్యనూ, ప్రయాణాన్నీ కూడా మరిచిపోయి నిద్రాడేవి కొగిట్లొని పారవశతను

పూర్తిగా అనుభవించ సాగాడు. కరుచుకు పడుకున్నవాడల్లా రామదాసుకు కొద్దికొద్దిగా సందివ్వసాగాడు. యిదే తనను భగవంతుడే వొచ్చి ఆ స్థలాన్ని వీడమని ఆజ్ఞాపిస్తూన్నట్టు రామదాసు తలచాడు.

‘ఉదయాన లేచి, చూసుకుంటాడు. తను సమ్మిస తాతయ్యచేసిన మోసం గుర్తించి ఏడుస్తాడు; ముసలివాణ్ని తిట్టుకుంటాడు; యింక యీ ముసలితాతయ్య నీకు కన్పించను నాబూ! నిన్ను రేపట్నుంచే ఎత్తుకునేవాళ్ళూ, ఆడించే వాళ్ళూ, వుండరు నాయనా! యివన్నీ నువ్వు మరిచిపోవాలి; ఈ కఠిన విధికి అందరమూ బద్ధులమేగా: చక్రీ; యింక యీ తాతయ్య—యీ జీవితానికి యిదే నిన్ను కడసారి చూడటం’ అనుకొని, యీ వినూత్న శాంతిమయ జీవితాన్ని తల్చుకొని దుఃఖిస్తూ, తన చిన్నచేతి సంచీని తీసుకొన్నాడు,

కుర్రవాడు యిదంతా చూస్తూన్నట్టే నిద్రలోనే బుగ్గలు గుంటలు పడేట్టు నవ్వాడు. రామదాసు వెంటనే వాడి మంచంమీద కూర్చొని, వాణ్ని తుదిసారి ముద్దుపెట్టుకొని, వాడి అభివృద్ధికోసం కడసారి దీవించాడు.

గడియారం అరగంట కొట్టిన కఠోరశబ్దమూ, బైట వానా, గాలీ కలిసివేసే ధ్వనీ వినిపిస్తున్నాయ్. గడి మూల నున్న సన్నని దీపం అదిరదిరిపడుతోంది. ఎక్కడో గుడ్ల గూబ అరుస్తోంది కాని, ఆ శబ్దం వాన శబ్దంలో మిళితమై స్పష్టంగా లేదు.

కళ్ళసిట్టు తుడుచుకొని, ఎవరితోనూ చెప్పకుండానే రామదాసు బైటపడ్డాడు. బుద్ధ భగవానుడు ఆకాశ రాత్రిని నిద్రిస్తూన్న భార్యకూ, పుత్రుడికీ కూడా లేరని ప్రోహం చేసి పారిపోయిన ఘట్టాన్ని జ్ఞాపకానికొచ్చింది. చక్రేంద్రుని ఘోరా న్యాయాన్ని చేసి—లోకంలో పాపల్లోకంలో నష్ట పోషింపకుంటూ, ఆ చీకటి సముద్రంలో తప్పుబడుకున్నా, బుద్ధుని హృదయంతో నడిచిపోనాగాడు.

చక్ర కలతనిద్రలో, తాతయ్యా!—తాతయ్యా!’ అని కలవరించాడు, ఆ గది గోడలు మాత్రమే యిది విని, నవ్వు కున్నాయ్.

[ఒక బెంగాలీకథ చదివి]

— నవంబరు 1945

తోడు దొంగలు

“నమస్కారం శాస్త్రి గారూ!”

“ఓహో! చంద్రయ్యగారా! బహుకాలదర్శనం. యీ మధ్య అసలు మెడ్రాసే రావటంలేదల్లేవుంది... కూర్చోండి”

“పనులవల్ల తిరుబడిలేక రావటం లేదు... పత్రిక ఎలా వుందీ?”

“పత్రికే— ఒడుదుడుకు లేమీ లేకుండా దివ్యంగా సాగిపోతోంది. తమబోటి ప్రసిద్ధ కథలకు సహాయం ఉండగా సంపాదకుడు అలిసిపోయి విసుకుచెందాల్సిన పరిస్థితి ఏర్పడదు... అన్నట్టు మీ శిష్యుడు భలే పుస్తకం రాశాడే!”

“ఎవరూ?”

“సుబ్బారావండీ! ... సాంఘికవిప్లవగాన్న యీ పుస్తకం అద్భుతంగా వుంది. యీ మధ్య నేను యీ మాత్రం మంచి పుస్తకాన్నే చూడలేదు. అదంతా మీ శుశ్రూష ఫలితం అని తెలుస్తూనే వుంది”

“ఇదా? ...కిందటేడు రాతప్రతి నా దగ్గరకు తీసుకొచ్చాడు...”

“మీరు ఉపోద్ఘాతంలో వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాల్లో నేను పూర్తిగా ఏకీభవిస్తాను—”

“అదికాదు...వినండి : నిజానికి ఆ అభిప్రాయము నేను హృదయ పూర్వకంగా ఇచ్చినవి కావు.”

“అంటే మీరు రాసిఇచ్చిన అభిప్రాయాల్ని తనకు అనుకూలంగా ఉండేట్టు సుబ్బరావు దిద్దుకోలేదు కదా?”

“లేదులండి...కాని, నా వెంటపడి, నా అభిప్రాయాల కోసం గోళుల తరబడి నూ యింటిముందు పడిగాపులు కాశాడు. నాకు ఇంకో మార్గమేమీ కనబడక, యీ పీడను వదిలించు కునేందుకు ఆ అభిప్రాయాల్ని రాసి ఇచ్చాను.”

“ఇంకేం మీరు ఇష్టపడే రాసి ఇచ్చారుగా?”

“ఇష్టమేమిటండీ? నా ప్రాండర్డ్స్ సాహిత్య బాలుడు సుబ్బరావు రచనల్ని మెచ్చుకోవటంకన్న తలవొంపు వుంటుందా? ఇక మెచ్చుకున్నానంటే— దానికి కారణం— ఏళ్ళ తరబడిగా నన్ను నమ్ముకొని నా సేవ చేస్తున్నాడనీ, రాయకపోతే ఏడ్చిపోతాడనీ! నాకు లోపల ఎలావున్నా సదభిప్రాయాల్ని రాసివ్వకపోతే అతనెలా అచ్చువేసుకో గలుగుతాడు? ‘నా రచన ఎలావుంది!’ అని మొహంమీద అడుగుతే నిష్కర్షగా ‘బాగాలేదు’ అని ఎలా చెప్పగలం అందులోనూ నేనంటే అభిమానంతో భక్తితో ఉన్నవాడి విషయంలో! ‘మీ దయవల్ల నాలుగు కాపీలు అమ్ముకో కలుగుతాను’ అని బతిమాలి భంగపడేవాణ్ని చూస్తే నాకు—నా కేమిటి— సున్నిత కళా హృదయంగల ఏ

మానవప్రాణికి కలి కలగడమా? నునపేరు పట్టుకొని పాకటంతప్ప ఇంకో మార్గం కనిపించింది ఆ మాత్రం సహాయమన్నా చెయ్యక తప్పలేదు”...

“పోనీయో, పుస్తకంలో మంచి విషయాల్ని చర్చించాడు. మీ పొగడ్తలకు నిజంగా యీ పుస్తకం అర్హమైందే కనుక, మీరేమీ విచారపడ నక్కర్లేదు”

“అది నేను కాదనను కాని—ఆ మాత్రం రచన సుబ్బారావు చెయ్యగలవా అని మొదట సందేహం కలిగింది పుస్తకం చదువుచున్నంత సేపూ. అదంతా ఎక్కడో చదివిన జ్ఞాపకం బాగా పని చేసింది... ఎక్కడో వెంటనేతోచలేదు. కాని సుబ్బారావు రచనా విధానం మాత్రం కాదని హాస్యంగా తెలుస్తూనే వుంది. యీ అనుమానంతో బాధపడలేక ‘నిజంచెప్పు’ అని నిలవతీసి అడిగేప్పటికి ‘కోప్పడకండి... జోసెఫ్ రాసిన పుస్తకానికి అనువాదం!’ అన్నాడు. ‘నురి అనువాదం అని ఎందుకు వెట్టలేదూ?’ అన్నాను. ‘అలారాస్తే నాకేం పేరువుంటుంది? ఆ పొగడ్తలన్నీ రచయితకే చెందుతాయ్ కదా?, అన్నాడు. పోనీ-ఏదో కుర్ర వెధవ పేరుకోసం పాకులాడు తున్నాడనీ, యీ ప్రథమ యత్నంలోనే దెబ్బతీసి వాణ్ని నిరుత్సాహపరచటం దేనికనీ పస్తాయింది ఊరుకున్నాను. వాడు నిజంచెప్పాక, వాడిమీద కోపానికి బదులు జాలికలిగింది. ఇది అనువాదమని నాకు తెలియనట్లూ, సుబ్బారావు స్వతంత్ర రచనని నేను నమ్మినట్లూ—ఉపోద్ఘాతం రాస్తే సరిపోతుంది లెమ్మని...”

“అట్లాగా? ఉండండి... దేనికి అనువాదం అన్నావా?”

“జోసఫ్ రచన... సోషల్ రివ్యూషన్...”

“ఇంకెందుకూ? ఆ పేర్లు నోటుపుస్తకంలో రాసుకున్నానుగా! సుబ్బారావును యీదెబ్బతో కడిగి పారేస్తాను...”

“మీకు ఇంట్లోను రాదుకదా—మరి మూలంలోని విషయం ఎలా తెలుస్తుంది?”

“మీరు చెప్తే చాలదా?”

“నిజానికి సుబ్బారావులాటి యువకుడు ఎంతైనా పైకి రావాలి. ఈ యీడులోనే — అందులోనూ బాల్యవస్థలో ఇలాటి దొంగబుద్ధులు అలవాటైతే ముందు ముందు ఎందుకూ పనికి రాకుండా పోతాడు. ఇప్పుడే ఘాటుగా విమర్శిస్తే —వాడి కొకవిధంగా బాగుపడే మార్గాన్ని చూసినట్టే! కాని తీసుకుంటే తన గ్రంథచౌర్యం బైటపడలేదనీ, తన పుస్తకం చదివిన వాళ్ళందరూ ఒత్తియంబ్రహ్మలనీ గట్టిగానమ్మి ఇంకొకన్న ఘోరమైన చౌర్యాలకు దిగుతాడు. వాణ్ని సక్రమ మార్గంలో పెట్టాల్సిన బాధ్యత మీలాటి సంపాదకులకు ఎంతైనా వుంది. అది మీవిధి. ఆంధ్ర సాహిత్యానికే అభ్యుదయం!”

“ఇంకెందుకూ వాడిపని పడతాను”

“పడితే పట్టావ్ కాని, నా పేరుమాత్రం బైటపెట్టేవు... సుబ్బారావు ఊళ్ళోనే ఉన్నాడు. ఒక వేళ మీదగ్గరికి వస్తాడేమో... తెలిసిందా?”

“ఎందుకు చెప్తావా?”

“సరే...చూస్తా...”

2

“ఏం సుబ్బారావుగాహా!...రంజి...”

“ఏమిటో దీర్ఘంగా రాస్తున్నట్టున్నారే?”

“మీ సాంఘిక విప్లవంమీద విప్లవం!”

“విమర్శనా?”

“విప్లవమే! జోసఫ్ రాసిన ‘సోషల్ రివల్యూషన్’ కు ఇది మక్కికి మక్కి అనువాదం రాస్తున్నాను. ఇలాటివిమర్శ విప్లవం అనిపించుకోదా? ఏమిటీ అలాతెల్ల మొహంవేస్తారు?”

“ఆగు...ఆగు...భాయీ! నీకు ఇంగ్లీషు రాదుకదా! ఇది అనువాదమని రాసేందుకు ఎలా సాహసిస్తున్నావంట?”

“నాకు రాకపోతే ఏమయ్యా? లోకంలో ఆంగ్లభాష నీకు ఒక్కడికి తప్ప ఇంకెవ్వరికీ రాదని అనుకుంటున్నావల్లే వుంది! జోసఫ్ రచనంటే మారుమూలవి అనుకున్నావా— పాపం! ఎంత ప్రసిద్ధ రచయిత! వాడికే ద్రోహం తలపెడతావా?”

“అలా అంటే నేనేం చెప్పేదీ? పోనీ రాస్తే రాశావు కాని...నీకిది ఎవరు చెప్పాలో చెప్పరా?”

“అలా చెప్పటం అధర్మం!”

“యీ బ్రహ్మరహస్యం ఒక్కడికే తెలుసు ఆ చంద్రయ్యగాడే నీతో ఉండిఉండాలి.

“ఏం...ఎవరో?”

“అలా దారికిరా...నామీదరాస్తే నాకేం కష్టం లేదు కాని, యీ సందర్భంలో చంద్రయ్యగాణ్ని మాత్రం వాదల వోక...ఇక నీ దగ్గరదాచి లాభం లేదు కనుక, అసలు కథంతా చెప్పేస్తాను—”

“కథా?”

“ఓను...నీకు తెలిసింది సగంకథే ఉండాలి. మిగతా సగమూ ఇదుగో: ఏదో పేరున్న రచయితకదానని రెండు సంవత్సరాలక్రితం చంద్రయ్య స్నేహాన్ని సంపాదించాను. ఆ మొట్టమొదటి రోజునుంచే నన్ను నారచనల్ని ఆకాశానికి ఎత్తడం మొదలు పెట్టాడు. అప్పటికి నావి ఏ ఏదాడు రచనలో మారుమూల పత్రికల్లో అచ్చయినయ్. అందుకు ఆరురెట్లు రచనల్ని పోస్టు బిళ్ళలు పంపుకొని తిరిగి తెప్పించు కున్నాను. అచ్చయినవి చదివాడో లేదోకాని, చదివినట్టుగానూ, అవి తన అభిమానాన్ని ఆ వెంటనే సంపాదించగలిగినట్టుగానూ మాట్లాడేవాడు. ఆతని మాటల ధోరణి చూస్తే—ఆ పాతరచనలు నాదృష్టిలో కోల్పోయిన విలువను తిరిగి తెచ్చుకోవటమే కాకుండా, అంతకన్న గొప్ప రచనల్ని అసలు జీవితంలోనే రాయలేనేమో ననిపించేది. ఆతని పొగడ్తలకు కొత్తడన్ లన్ ట్యూబల్లో ఉబ్బిపోసాగాను:

ఒకప్పుడు అది పగిలి ఊరుకుంటుందనే ఊహన్నా తట్టలేదు, ఇలా నా ఎదుటనే కాకుండా ఆయన నాసమక్షంలో, ఇతర స్నేహితుల దగ్గరకూడా నన్ను పొగుడుతూండేవాడు. ఆ పొగడ్తలకు నాబళ్ళు పులకరించి, ఆకాశంవైపు చూస్తూ శిలా విగ్రహంలాగు నిలబడిపోయ్యేవాణ్ణి. పరిచయం ప్రారంభమైన రోజు మొదలూ, ఆయన రచనల్ని ఒకటికి పదిసార్లు చదివి (దాదాపు కంఠోపాతంగా వుండేవి) నా స్నేహితుల ఎదుట పొగుడుతూండే వాణ్ని. ఈసంగతి ఆయనకు తెలిశాక 'అలా కలుపుగోదతనంగా ఉండాలి' అన్నాడు. అతని పేరును నేనిలా ప్రచారంచేయటం—అతనికి కీర్తిని రెట్టించటం—అతని పుస్తకాల్ని రైళ్ళల్లోతిరిగి అమ్మకపోయినా, స్నేహితులందరికీ అంటగట్టి డబ్బులు వసూలుచేసి ఆయనకు సమర్పించుకోవటం, మోతుబచల్ని పట్టితెచ్చి ఆయన్ను పరిచయంచేసి, ఉన్నపలుకుబడినంతా ఉపయోగించి ముద్రణ ఖర్చుల్ని వసూలుచేసి వాళ్ళనెత్తిని అంకితం పారేసేట్లు చేయటం — మొదలైన సపర్యల్లో నేనెప్పుడూ అశ్రద్ధ చూపలేదు. కాలేజీలో రెండు మూడుసార్లు ఆయన ఉపన్యాసాల్ని కూడా పెట్టించాను. వాల్ పోస్టర్లు ఇవ్వలేనంత పబ్లిసిటీ ఇచ్చాను. బోర్డులరాసి-మెడలో వేసుకొని బజార్ల వెంట తిరగటం మినహాగా ఎన్ని రకాలుగా ఆయన పేరును పాకించాల్సిన అవకాశాలున్నయ్యో — వాటిలో దేన్నీవాదలికాట్టలేదు. నా పేరుతోనూ, నాస్నేహితుల పేరుతోనూ—

అయిన రేడియో ఉపన్యాసాల్ని, నాటికల్ని మెచ్చుకుంటూ నా ఖర్చుమీద పోస్టేజివేసి-వేల ఉత్తరాల్ని రేడియోస్టేషన్ కు దిగుమతీ చేసాను. ఇలాటి సవాళిప్రాయాల్ని, అభ్యుదయకరమైన పనుల్ని అతనే ఒకసారి సూచిపోశాడు. చివరకు అతని ఆంతరంగిక మితృన్నయ్యాను...”

“నీ జీవితకథంతా చెప్పేట్లున్నావే?”

“లేకపోతే సీకనలు అర్థంకాదు...విను: అతను నన్ను శిష్యుడనేవాడు. నేను ‘గురుజీ!’ అనేవాణ్ని. అతని ఫోటో నొకదాన్ని చూ ఇంట్లో-లక్ష్మీదేవి బొమ్మతీసేసి ఆస్థానంలో వేశాడేదాను. ఆ ఫోటోకి రోజూ హారతికర్పూరపు పొగలు వేసి, పూలదుండ్రా అలంకరిస్తూనే ఉన్నాను. ఏకాస్త సంవత్సరం వచ్చినా (రాకపోతే దాన్ని ఎలాగో కల్పించి కూడా!) అతన్ని గూర్చి గొప్పగామాట్లాడేవాణ్ణి. వినే నాకుడు దొరకా లేకాని—నా ఖర్చుమీద కాఫీపోయించి గంటలతరబడి వాగేవాణ్ణి. ఎన్నిసార్లు మెడ్రాస్ వచ్చి (నా కేబులోని డబ్బుల్తో!) ప్రతి పత్రికాఫీసుకూ వెళ్ళి ఆయన్ను గూర్చిన దండకాల్ని ఏకరువు పెట్టేవాన్నో—పత్రికా సంపాదకుడివైన నీకూడా బాగా తెలుసు. మహా ప్రవాహం ఒడ్డున చాపలు పట్టేవాడినూదిరిగా రోడ్డుపక్కనే రోజూ కాపలావేసి ముఖపరిచయమంటూ ఉన్నవ్యక్తి కనిపించటమే తడవుగా గురుజీ తీలల్ని, సాహిత్యంలోని వారి అపారానుభవాల్ని సవరణ భరితంగా వర్ణిస్తూండేవాణ్ణి. యీ విధంగా చెమటోడ్చి కృషి చేసి దేశంలో అతనికి పెద్ద పేరును సంపాదించి పెట్టాను...”

‘తరవాత...!...త్వరగా కానీ—’

‘కాస్త ఓపిక పట్టుమరి...కొంతకాలం గజిచాక నన్నొక పుస్తకం అచ్చువేయమన్నాడు. ‘సీకం టే శిష్య గణం వుంది. నాకేమీలేదు. నేను రాసేపుస్తకం అమ్ముడు కావాద్దా!’ అని అడిగాను. తను పరిచయవాక్యాలు రాస్తూ ననీ, అందులో నన్ను స్వర్గానికి దగ్గరిగా ఎక్కిపడతాననీ, తన పాతకులందరూ పుస్తకం కొంటారనీ-లోగడ రంగయ్య పద్మాలసంపుటి సందర్భంలో ఎడిటర్లందరికీ వ్యక్తిగతన్నేహ లేఖల్ని రాసి (రికమెండేషన్లు అను!) పుస్తకవిమర్శల్లో సదభిప్రాయాల్ని ఇచ్చించినట్టే చేయగలననీ వాగ్దానాలు చేశాడు. దాంతో నాకు పెరపెరలాడి ‘నేనంత బాగా రాయలేనే?’ అన్నాను. ‘స్వంతంగానే ఎందుకు రాయాలి? యీ పుస్తకం చదువు. తెలుగులో దించేసెయ్!’ అని పుస్తకం ఇచ్చాడు. నిజానికి పుస్తకం చాలాబాగుంది. తెలుగులో రాసి తెచ్చాను. చదివి ‘చాలా బాగాచేశావ్. కాని, అనువాదం అనేమాట తీసేసెయ్’ అన్నాడు. ‘ఎవరై నా పట్టుకుంటే?’ అన్నాను. ‘ఎవరూ పట్టుకోరు. ఇందులోని రహస్యం ఏమిటంటే ఇంగ్లీషు వొచ్చినవా ర్లందరూ ఆ సాహిత్యాన్నే చదువుతారు కాని, తెలుగు జోలికిరాదు; ఎందుకంటే లోకం లోని మంచి సాహిత్యమంతా ఇంగ్లీషుభాషలోనే వుంది. ఇక ఇంగ్లీషు రానివార్లకు ఇది స్వంత రచనో, అనువాదమో ఎలా తెలుస్తుందీ? పోతే, నేను పరిచయ వాక్యాలు రాస్తూ

డగా ఇంకెవరు ధైర్యంచేసి వట్టుకో గలుగుతామా? నీకేం భయంలేదు. అనువాదమని వేస్తేమాత్రం నీకేమీ పేరు రాదు.' చివరకు అతని సలహా అంగీకరించాను. పరిచయ వాక్యాలు రాసిఇచ్చాడు. అద్భుతంగా ఉంది. 'పుస్తకానికి తగ్గట్టు రాశాడు' అన్నాను. 'అదికూడా జోసఫ్ దే! 'నారచనలు' అనే అతని పుస్తకంలోని పదకొండు అధ్యాయం మొత్తం మొత్తం తెలుగు చేశాను' ఆ సంతోషంలో నోరు జారి. నాకు ఆశ్చర్యమైంది. తొలి పలుకులు కూడా గురుజీ స్వంతం కాదన్నమాట! జోసఫ్ రాసిన 'నారచనలు' అనే పుస్తకం కొని, పదకొండు అధ్యాయం చూశాను. మక్కికి మక్కిగా సరిపోయింది. అప్పుడు నాకు మరీ ధైర్యంకలిగింది. నాతోపాటు స్వయంబడే గురుజీ ఉండనే ఉన్నాడుగా!

"ఐతే ఉపోద్ఘాతం కూడా జోసఫ్ దే నన్నమాట?... ముందు ఆపేర్లు చెప్పు...రాసుకోవాలి."

"జోసఫ్ రచన 'మైబుక్స్' అనే పుస్తకం. పదకొండు అధ్యాయం—మొత్తం మొత్తంగా!"

"సరే...వాడి పనికూడా పడతాను కాని, ఒక్క శరీరంగా తిరిగినవాళ్ళు మీరిద్దరూ ఇలా తయారయ్యారే?"

"మొదట్లో యీ కీలకం తెలియక నా స్వంత న్యాయం మీదా, శ్రమమీదా ఇంత ప్రచారంచేసి ఇంతవాణ్ని చేశానా—కిందటేడు సినిమా డైలాగ్స్ రాసి, ఆపాట ఫిలిం కంపెనీలేవి, నాకున్న రెండేకరాల భూమిని అమ్మి

మేక్స్ కోసమని కేధించాడు. నాకది ఇష్టంలేక తప్పించుకొని తిరగటం మొదలెట్టాను. అప్పుట్నుంచీ నాతో పిరోధంగా ఉంటూపోయాను. నా పకోతుంలో నన్ను దూపించటమూ, నా సమక్షంలో ముఖావంగా ఉండటమూ సాగించాడు. రెండు మూడుసార్లు తను రాసికొచ్చిన ముందుమాటల్ని తిరిగి ఇవ్వన్నాడు. నేను ఇవ్వదలచలేదు—అతన్ని సాధించేందుకు నాకు సిగిలిన ఆయుధం అదొక్కటే కనుక! అపని కాస్తా చేసిపారేశాను. ఇన్నాళ్ళూ ఎత్తిపట్టిన అతన్ని ఇప్పుడు దూషించటమంటే ప్రాణాంతకంగా ఉండబట్టి, మెదలకుండా కోపాన్నంతా దిగబుంగి చచ్చినట్టు పడిఉన్నాను. నన్నూ నా స్నేహితుల్నీ తన పేరుకోసం బాగా ఉపయోగించు కున్నాడు. తన అవసరం తీరగానే మమ్మల్నందర్నీ తృణీకరించాడు. ఇలాటి నీచుల్నిమాత్రం నువ్వు వాదలొద్దు భాయి!”

‘నేనేనా వాదిలేడి?’

‘సరే...మరిచిపోవోక...వాస్తాను మరి...’

—జనవరి 1948

జూరేకాళ్లు

అది కలమాత్రం కాదు. తను జీవితాంతం వరకు సమ్మిన భర్త—తనను ఎంతో గాఢంగా ప్రేమించాడని భ్రమపడే వ్యక్తి—పొడుగింటి వరలక్ష్మితో రాత్రులు గడుపుతూన్నట్లు ప్రత్యక్షంగా చూశాక—తను నమ్మకుండా ఎలా ఉండటం?

జరిగిన విషయాలు అనేకం ఆమెకు జ్ఞాపక మొచ్చినై. తనతోడి స్నేహమనే వంకమీద వరలక్ష్మి రోజూ తన యింటికి రావటం, తను ఆమెను నమ్మి భర్త యెదుటకూడా ఆమెతో స్వేచ్ఛగా మాట్లాడటం, ముగ్గురూకలిసి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నన్వటం—ఇదంతా తన కాపరానికి మోసం తెస్తుందని తను అనుమానించక పోవటం—రూఢిపడ్డ యీ విషయాన్ని తలచుకొని ఇప్పుడు బాధపడటం మొదలైన వన్నీ ఆమెను దుఃఖింపజేశాయి. తనలో ఏం లోపముందని భర్త పర స్త్రీ కోసం చెయ్యిజూపాలి? తన దర్శనం కోసం ఒకటికి పదిసార్లు రోజూ సాయంత్రం ఆవీధి వెంట తిరిగే యువకులే తన సౌందర్యాన్ని చాటుతున్నారు. కిందటిసంవత్సరం, తను కన్పిస్తేనే చాల్సనే ఉద్దేశంతో, అద్దెచాలా ఎక్కువైనా పక్కింటి మేడమీది గదితీసుకొన్న విద్యార్థులు తనకోసం ఒకళ్ళకు తెలియకుండా ఒకళ్ళు విశ్వప్రయత్నం చేసి చివరకు తనచేత నవ్వించటం కూడా చేతకాక తోక

ముడిచిన విషయాన్ని తనెల్లా మరచిపోగలదు ? ఆయన
యంలో తనేమైనా చలించిందా ? భర్తకు ద్రోహం చేయూ
లనుకుంటే ఎంతలోపని ? మూడు సంవత్సరాలున్నా
కాపరం చేస్తూన్నా యీ భర్తకు యిదేం దుబ్బద్ధి ? తన
వల్ల ఏ అసంతృప్తి కలగకపోయినా భార్య అనే గోడను
అడ్డం పెట్టుకొని 'చెడుప్రవర్తన' అనే పేరు రానుండా చిహ్న
రించేందుకేనా యీ పెళ్ళిచేసుకుంది ? పోనీ తనవల్ల ఏమైనా
తప్పుంటే చెప్పకూడదా ? ఛీ—అందుకనే ముగాళ్ళను
నమ్మకూడదన్నారు.

పోనీ భర్తను నిలవదీసి ఇవన్నీ అడుగుతే ? తలాయించి
సమాధానం చెప్తాడు; అతను భార్యకు భయపడే భర్త
అయితేగా ? అన్ని విధాలా స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించుకు
కూర్చొని, తనను నమ్మిన భార్య ఎక్కడికి పోగొందనే
ధీమాగల వ్యక్తికి తనంటే ఏం లెక్క ? ఒక వేళ ఒకవిధంగా
తన తప్పును ఒప్పుకొని—ఇక ముందు ఆ తప్పును చెయ్య
నని కల్లబొల్లి వాగ్దానాలు చేసినా—ముందు తన కళ్ళు
పడేట్టు ప్రవర్తిస్తేగా—తను పట్టుకోగలిగేది ? ఇన్నాళ్ళూ
తను ఎదుగుతావుల్లో తన ఊహ చొరని ప్రదేశాలలో ఆపని
చేస్తే తనేం గ్రహించగలిగింది ? కుక్కతోకలాటి మానవ
ప్రకృతిని తనెల్లా విశ్వసించగలదు ?

తలుచుకొన్న కొద్దీ ఆమె ప్రతి అవయవమూ వణికింది,
ఒళ్ళు మండింది; భరించలేని బాధంతా కన్నీళ్ళరూపాన

వెలువడి—తలగడా తడవటంగా మారింది. ఆ పని చెయ్యకుండా ఉండేందుకు శిశుస్మృతి తన చేతులలోనే ఉంటేనా? తనలాంటి సద్వంశకు యీ ఇల్లు యికముందు నివాసయోగ్యం కావేరూ? కాదు, ఇదే నిశ్చితాభిప్రాయం. అంతకన్న తను చెయ్యగలిగింది కూడా లేదేనా?

కాళ్ళచప్పుడు విని కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంది. భర్తవచ్చి, రేచేరా ఎరగనట్టే రెండ్లో మంచం మీద పడుకున్నాడు. తన వైపైనా చూడలేదు. అతని వాలకం భరించరాని దైంది.

గట్టిగా దగ్గింది, భాస్కరం ఆమె వైపు తిరిగి, “నువ్వింకా నిద్రపోనేలేదా?” అన్నాడు.

“ఆ...పిల్లి కళ్ళుమూసుకొని పాలుతాగుతూంటే...” అంది పొడిగొంతుకతో.

“నీ మాటల ధోరణి అర్థమవటంలేదు” అన్నాడు. ఆమె కోపాన్ని గుర్తించి.

తన హృదయంలోని బరువైన మాటల్ని భర్తముందు పడేసి, కొంత బాధను తగ్గించుకోవా లనుకుంది. కాని అందుకు ఆమె అభిమానం అడ్డుపడి, ‘చెప్పి మాత్రం ఏం లాభం?’ అని బోధించింది.

“నేను రేపు వెళ్ళిపోతాను—”

“ఎక్కడికి?”

“పుట్టింటికి”

“ఎందుకనీ ?”

“నాయిష్టం—” తనను లెక్కచెయ్యని భర్తకు ఏకారణాల్ని చెప్పక, ఇలాటి తలబిరుసు సమాధానాల్లో ఆతని మనస్సు నొప్పించటం ఆమెకు తృప్తిగా తోచింది.

భాస్కరం కనుబామల్ని చిట్టించి, “కారణం యేమీ లేదన్నమాట” అన్నాడు.

“ఊహలు.”

“అంతకోపంగా ఉన్నావ్ దేనికి ?”

“ఏమీలేదు... రేపు వెళ్తాను.”

“కారణం ?”

“ఏమీలేదు — నేను వెళ్ళాలి — అవసరం కనుక” ఇంకా సంభాషణను పొడిగించటం కూడా ఆమెకు అనవసరంగా తోచింది.

తరువాత భాస్కరం ఎంతో బతిమాలుతూ ఆమెను కారణ మడిగాడు. ఆమె చెప్పలేదు—భర్తమీది కోపం ఆమె పుట్టింట్లో కాలుపెట్టేదాకా పోలేజనే చెప్పాలి.

*

*

*

*

ఇప్పుడు తనభర్త ఏంచేస్తాంటాడు ? తను లేని యీ నెలరోజులూ జీవితంలో వృథా అయినయ్యని విచారిస్తూంటాడా ? లేక తనులేనిదే పదివేలుగా భావించి, తనిచ్చే ఆనందాన్నే ఆవరలక్ష్మితో అనుభవిస్తూ, ఊరేగుతుంటాడా ?

ఇంతవరకూ భర్త తనకు ఒక్కడే త్తరమన్నా రాయక పోవటమే అతను తనను లెక్కచెయ్యలేదనే అభిప్రాయాన్ని చూపిస్తోంది.

తనకన్న తక్కువ అందగత్తయిన నరలక్ష్మితో—తనవాడనుకొన్న భర్త, తన ఇంట్లో స్వేచ్ఛగా విహరించటాన్ని ఆమె ఊహించుకుంది; అదంతా తనఎదుటనే జరుగుతూన్నట్టు భావించి కంపించింది—కాస్త ఆలోచించి ఆవిషయాన్ని తలచుకోవటమే గొప్పతప్పేమో ననుకుంది—

“ఏమిటీ దీర్ఘాలోచనలో ఉన్నావ్?”

శ్రీధరాన్ని చూసి లేని చిరునవ్వును పురస్కరించు కుంటూ “ఏమీలేదు—ఏమీతోచటంలేదు—” అంది.

“భర్త దగ్గర లేకపోతే—కాపరాలు చేసేవాళ్ళకు ఏం తోస్తుందిలే.”

ఎంత దైర్యంగా అన్నాడు! మేనమామకొడుకు; చిన్న తనంనుంచీ స్వాతంత్ర్యం గలవాడు కనుకనే ఇంకా చొరవగా మాట్లాడాడు. ఐనా అతనన్నది నిజమేనేమో? అనవసరంగా లేనికోపాన్ని తెచ్చి పెట్టుకోవటం దేనికి? అందుకనే నవ్వి ఊడకుంది.

శ్రీధరం జేబులోంచి కొత్తగాకొన్న ఫాంటిన్ పెన్ ను తీసి, “సుఖీ! యీ కలం బాగుందా?” అన్నాడు, కలాన్ని ఆమెకు అందిస్తూ.

ఆమె కలాన్ని అన్నివైపులనుంచి పట్టి చూసి,
“ఓ...చాలా బాగుంది.. ఎంతకు కొన్నావ్?” అంది.

“ఆదం ముప్పావలా—”

“ఎందుకూ? మా పూర్వో దీన్ని రూపాయి పావలాకు
ఇస్తారు...బలే టోపీలోపడ్డావే బావా!” అని సుశీల నవ్వు
సాగింది.

శ్రీధరం కోపాన్ని నటిస్తూ, “ఊరిక నే ఇస్తున్నారు
కదూ? ఇస్తే ఇచ్చాడలే—నాది నాకివ్వు—” అన్నాడు.

“నాకు కావాలి.”

“ఎందుకూ? మీ ఆయనకు విరహలేఖలూ, ప్రేమ లేఖలూ
రాసుకుంటావా?”

సరసాన్ని భరించటం సుశీలకు మొదటినుంచీ అలవాటే !
అందులోనూ చిన్నతనంనుంచీ యీ ఇంటికప్పుకింద తనతో
ఆడుకుంటూ చదువుకుంటూన్న బావదగ్గర తనకున్న స్వాతంత్ర్యంతోనే, “ఆ...ఆ...రాస్తాను” అని నవ్వుసాగింది.

“అక్కర్లేదు...నాది నాకివ్వు,”

“ఇవ్వను—”

శ్రీధరం కలాన్ని ఆమె చేతుల్లోంచి లాక్కోవాలని
చేతుల్నిజాచాడు. ఆచేతులకు అందకుండా పక్కమీదవాలి
చేతుల్ని వెనక్కుజాచింది. శ్రీధరం ఆమె మీదిగొ ఒరిగి
కలంకోసం చెయ్యిజాపాడు. ఆమె ఇంకా సరసంతోనే నవ్వు
తోంది. తన శరీరాన్ని బావశరీరం తాకుతోందన్న దృష్టి

కూడా ఆమెకు లేదు. కాని ఆస్పర్శ శ్రీధరానికి ఎక్కడలేని ఉత్సాహాన్ని ఇచ్చింది. తనను గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకొనే దాకా, సుశీల తనస్థితిని గ్రహించుకోలేక పోయింది.

“ఛా...లే” మరి తన నోటివెంట మాటల్ని రాకుండా శ్రీధరం తన చెత్తితో మూసివేశాడు. ఒక్కసారి అతని కళ్ళలోకి చూసింది. ఎంత ఆశతో, ఆకలితో అవి తనను అర్థిస్తున్నాయో అర్థమైంట—బావ! ఒకే కంచలో ఛాం చేసి, బావ పక్కలోనే పడుకొని రాత్రి చాలా పొద్దుపొయ్యే దాకా పిట్టకథల్ని చెప్పుకుంటూ గడిపిన చిన్ననాటి రోజుల్ని ఆమె మరిచి పోలేదు. కాని ఆబావే యీనాడు వేరొక రూపంలో, వేరు గమ్యస్థానాల్ని ఆశయాల్ని పురస్కరించు కొని—తనతోడి స్నేహాన్ని కోరుతున్నాడు.

“అబ్బ—లే—ఎవరై నా వస్తాడు” ఆ మాటల్ని ఎదుకు అన్నదో ఆమెకే తెలియదు.

పక్క గదిలో నిద్రిస్తూన్న తల్లిదండ్రులు చూసి పోతా రేమోనన్న భయంవల్ల అల్లా అంటూన్నదనే దురభిప్రాయంతో, శ్రీధరం మెల్లిగానవ్వి “తలుపులు గడియవేసే వచ్చాను” అన్నాడు. తనెంత జాగ్రత్తపడ్డాడో తెలియజేస్తూ.

శ్రీధరం వింత ప్రవర్తనను ఆమె ఏవగించుకుంది. కాని అతను పట్టు విడవకుండా, తనకు యిష్టంలేని తావుల్లోకి బలవంతాన లాగుతున్నట్టు, పెనుగులాడుతున్నాడు, ఆమె

కూడా యీ అసందర్భపు వేళాకోళాన్ని తప్పించుకోవాలని ప్రయత్నించింది. మానంతోనే కొంతసేపు పోరాడి ఓడి పోయింది. అలసిన ఆమె ముఖాన్ని బావ కోరి కోరి ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడు—

బావంటే ఆమెకు ఇష్టంలేకపోలేదు. కాని ఆమెలో జీర్ణించిన పాతివ్రత్యం ఒకమూల తిరుగుబాటు చేస్తోంది. ముఖం పక్కకు తిప్పి కిటికీలోంచి చూసింది. నింగిలో నక్షత్రాలనడుమ చంద్రుడు నవ్వుతూ, ‘ఒకరాత్రి వృథా అవుతోందినుమా!’ అంటున్నట్టు తోచింది. కోపంవల్ల యీ నెల రోజులూ కన్పించని కామ ధూమరూపాన ఆమె శరీరానంతట్నీ ఆక్రమించసాగింది. బావ నోటినుంచివచ్చే సువాసనా తన మీదుగా అతను పీల్చేగాలీ—ఆమెకు అనుభవించిన కొన్ని సౌఖ్యాల్ని జ్ఞాపకం చేస్తున్నయ్. ఒకమూల భయమూ సిగ్గు కలిసి వెనుకంజ వేయిస్తున్నాయి. ఇదివరకు కాలేజీ పూడొంటు దగ్గర పనిచేసిన నిగ్రహం, సమయానికి ముఖం తప్పించింది.

ఆమె వాంఛ ఎలా వృద్ధిపొందిందోకాని—ఆమెకు ఇదివరలో గ్రహించలేని కొత్తదనం శ్రీధరంలో కన్పించింది. యవ్వనపు పిలువను—ఆరాత్రికీ, చంద్రుడికీ, చలిగాలికీ ఇప్పించగలుగుతూన్న బావ రసికత్వాన్ని ఆమె బాగా బోధపరచుకో గలిగింది. అతన్ని వారించటంకానీ, అతని లోని దోషాన్ని గుర్తించటం కానీ ఆమె చెయ్యలేక

పోయింది. యుద్ధంలో గెల్చి ఆక్రమించుకొన్న రాజ్యం లాగు—శ్రీధరం ఆరాత్రి ఆమె శయ్యమీది సగభాగాన్ని ఆక్రమించుకో గలిగాడు—

తెల్లవారుఝామున చీకిచీకి విసిరిపారేసే మామిడిపంక లాగు, పగిలిన నీసాముక్కల్ని గిరాపేసేమాదిరి ఆమెను ఒక పక్కకు నెట్టి, శ్రీధరం వెనక్కయినా తిరిగి చూడకుండా గదితలుపు తీసి పిల్లిలాగు బైటికి జారేదాకా ఆమె తన స్థితిని గ్రహించుకోలేక పోయింది. చిరుచెమట్లు పోసిన ముఖాన్ని తుడుచుకుంటూ, రేగిన తలవెంట్రుకల్ని పైకి తోసుకుంటూ ఆమె లేచి కూర్చుంది. నలిగినచీరె, పరుపు మీద ముడుతలుపడ్డ దుప్పటీ ఆరాత్రి ఇంతవరకూ జరిగిన కథను చెప్పున్నాయి. మూలనున్న బెడ్లైట్ 'నేను అంతా చూస్తూనే ఉన్నాను' అంటోంది.

ఎంత అపచారం జరిగింది ! తన శరీరం మీద యీ రాత్రి రెండోవ్యక్తి అధికారాన్ని సంపాదించాడు. బావను తనెందుకు వారించలేకపోయింది? తన మానాన్ని అంగీకారంగా భావించబట్టే-అతను తనను అనుభవించగలిగాడు. అసలు అది తనకూడా ఆనందాన్నివ్వబట్టే—ఏ అవినీతి, ఏ భయమూ, ఏ పాతివ్రత్యమూ, ఏ నిగ్రహమూ, ఏ లోకమూ, తనకు ఆ ఊణాల్లో గుర్తురాలేదు. తన ఆదర్శాలన్నీ భగ్నమౌతున్నా ఎలా సహించగలిగిందో ఆమెకు అర్థమవ లేదు,

తన భర్త పరశ్రమీ పాలయ్యాడని తనెంత శున్యపడ్డది ! అతను తనను ప్రేమించటం లేదని అపోహపడి, అతనివూద కత్తికట్టి రెక్కలు కట్టుకొని ఈ శాంతిమయ ప్రదేశానికి వచ్చింది. కాని ఇక్కడే తనుకూడ కాలుజారింది. భర్తవూద తనకు ఇష్టంలేక కాదు; అతన్ని సాధించాలనేకాదు; పరపురుషుడితో తన ఆనందాన్ని అనుభవించాలనేకాదు—మరి ఏ యితర కారణమో తను జీవితాంతం వరకూ ఏకదీక్షగా ఆలోచించినా చెప్పలేదు! భర్తకూడా ఇలాగే కాలుజారి ఉంటాడేమో ?

తార, అహల్యలలాటి పతివ్రతలు ఎలా కాళ్ళు జూరారో ఆమెకు జ్ఞానకం వచ్చింది. మానవులు ఎలా కాళ్ళుజూరుతారో కూడా ఆమెకు అర్థమైంది. ప్రతితప్పుకూ శిక్ష అంటూ వుంటే—జీవితమంతా 'శిక్ష'లోనే గడపాలేమో ననే అనుమానం కూడా ఆమెను బాధించింది.

ఏమైనా యీ ఇల్లు ఆమెకు ఒక్కక్షణంకూడా నివాస యోగ్యంగా తోచలేదు—తన శీలాన్ని బలిగొన్న కొంప !

తెల్లారగానే తండ్రితో, 'నేను యీ మధ్యాహ్నం బండికి వెళ్తాను—'అంది.

'అంత తొందరే?' అన్నాడు తండ్రి.

'ఆయనకు హోటల్ తిండి పడదు—' ఇంకేమేమో కారణాల్ని చెప్పి ఒప్పించింది.

వైల్లో ఎక్కించేందుకు శ్రీధరం వచ్చాడు. ప్లాటుఫారం మీద ఒకమూల జేరాక 'ఇంత తొందరగా వెళ్ళిపోతున్నావే?' అన్నాడు.

'నిన్ను వశంచేసుకున్నాను—చూశావా' అన్నట్టు మెరుస్తూన్న అతని కళ్ళల్లోకి ఆమె చూడలేక పోయింది. ముఖం పక్కకుతిప్పి, 'ఊరక నే—' అంది.

'నున్నకూడా రమ్మంటావా?'

'ఒ—ద్దు'

'ఈమాట రాత్రి అనలేకపోయావ్!' విజయసూచి కంగా నవ్వాడు! 'సుశీలా! నీ శీలం చెడిందిసుమా!' అన్నట్టు చూసిన ఆ వాడిచూపులకు ఆమె అభిమానంతో కుంగి పోయింది. తప్పుచేశాక అందరూ వేలెత్తి హేళనచేసేవాళ్ళే కాబోలు! తనమీద ఒక్కరాత్రి పట్టబలవంతాన, విధివశాన అధికారాన్ని సంపాదించినంత మాత్రంచేత, ఎంత గర్వంగా అవమానకరంగా మాట్లాడాడు! తను అతని చరణదాసి అయినట్టు ఆ కంఠమే చెప్తోంది. కాని ఆమె రై లెక్టాక కూడా 'మరిచిపోకండి—' అన్నాడు హేళనగా, 'నీలాంటిది నాకొక తెక్కా?' అన్నట్టు చూసి విషపునవ్వు నవ్వుతూ.

ఆమె ఇల్లు జేరేదాకా ఆమాటలూ, ఆ నవ్వు ఆమె చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తూనే ఉన్నయ్.

భర్త "అప్పుడే నచ్చావేం?" అన్నాడు మామూలు ధోరణిలో. తనతప్పు అతనికూడా తెలిసిందేమోనని ఎంత బాధపడ్డది! అంతరాత్మ ఎంతగా ఏడ్చింది!

తలనంచుకొనే సమాధానం చెప్పింది. “ఉండలేక పొయ్యాను—మీరు లేకపోతే—” మాట పూర్తి కాక ముందే అనురాగాన్ని సూచించే అతనిచేతులు ఆమెను దగ్గరకు లాక్కున్నాయి. ఎంతలో క్షమించాడు !

రాత్రి భోజనా లయ్యాక సుశీల గదిలో ప్రవేశిస్తూ, “వరలక్ష్మి ఊళ్ళోలేదా ?” అంది.

“వాళ్ళు ఇల్లు మార్చారు—”

ఆమె ఆశ్చర్యపడి. “ఎప్పుడూ ?” అంది.

“నువ్వు వెళ్ళిన పదిహేనులకు”

“ఎందుకనీ ?”

ఈ ప్రశ్నకు భాస్కరం వెంటనే సమాధానం చెప్పక కొంచెంఆగి, నీళ్ళు నములుతూ, “ఏమో ?” అన్నాడు.

“అబ్బ—చెప్పండి—” అని ఆమె సాగదీసింది. కొంత సేపు ఆమెచేత బతిమాలించుకొన్నాక, భాస్కరం మెల్లిగా “భర్త ఆమెమీద అనుమానపడి—” అని ఊరుకున్నాడు. ఆమె సకాలున నవ్వింది—తనకంతా అర్థమైనట్టు—

‘ఆ అమాయకుడికి మనుషులు ఎందుకు తప్పులు చేస్తారో ఇంకా తెలియదు కాబోలు !’ అనుకుంది. భర్తముఖంలోకి, ‘ఇంతేకద!’ అన్నట్టుచూస్తూ.

జీవితాశయం

డాక్టర్ అన్నాడు: ఏనీ పరిస్థితి చాలా క్లిష్టంగావుంది. ఆమె యీ కాన్పుకు యమయాతనలు అనుభవించాల్సిందే ! ఇప్పుడు ఆపరేషన్ చేసి బిడ్డను తీసేట్టయితే ఆమె ప్రాణానికేమీ భయంలేదు; కాని బిడ్డ బలకదు; గర్భకోశపు తిత్తిని కత్తిరించివేయవలసి వుంటుంది కనుక—ఆమెను మరి సుతానం ఉండదు. ఆపరేషన్ చేయకపోతేమాత్రం బిడ్డ జీవంతోనే బయటపడుతుంది. కాని తల్లి ప్రాణానికి నాకేమీ ఆశ కనిపించటంలేదు—మీ నిశ్చితాభిప్రాయం ఏమిటి?

నిశ్చయం! ఇలాటి దుర్ఘటనలో నిశ్చయానికి రావటం మానవమాతృడి తలకు మించిన విషయం—

“నేను అన్నీ సిద్ధం చేసుకుంటున్నాను. అరగంటలో వచ్చి మిమ్ము కలుసుకుంటాను. యీలోగా ఏదోవాకటి తేల్చుకోండి” అని డాక్టర్ వెళ్ళిపోయాడు.

సోమ్స్ కేమీ తోచటంలేదు. తను ఒంటరిగా ఉన్నాడు. తన అత్తగారు మర్నాటి మధ్యాహ్నానికిగాని రాలేదు. విషయం అంతవరకూ ఆగేదికాదు. అరగంటలోనే ఏదోవాక వాడు తేల్చుకోవాలి. తనకు ఉన్న కాలమందు ముప్పై నిమిషాలు...ఆకొద్ది వ్యవధిలోనే ఒక జీవిత సమస్యకు తను జవాబు చెప్పాలి...!

సోమ్స్ చెవులు మూసుకున్నాడు. ఏకబ్రహ్మ వినిపించక పోవటం మరీ దుర్భరంగా తోచి — ఫాలభాగాన్ని తడుము కున్నాడు. శీతకాలపు చలిలోకూడా అతని నుదుటిమీది శ్వేతబిందువులు ఆతన్ని మరింత భయపెట్టినయ్యే.

మేడమీది గదిలో తనభార్య ప్రసవవేదన పడుతూ వుంది. ఆమె బాధతో మూలగటం సోమ్స్ భరించలేక పోతున్నాడు.

తన స్థితితో యీ కాలానికి నిమిత్తంలేదు. తననిశ్చయం కోసమే ప్రకృతిశక్తులన్నీ వేచి కూర్చున్నాయి. ఆలోచనలతో కాలాన్ని వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడేమో? కాని అనాలోచితంగా మాటజారాడంటే జీవితాలే తలక్కిందులౌతవి —

ఆ ముప్పై నిమిషాల్లోనూ అతని కళ్ళవెదుట ముప్పై సంవత్సరాల జీవితం కదిలిపోయింది...

తనకు లెక్క కట్టలేనంత ఆస్తివుంది. తన మొదటిభార్య — ఇరానీ లేచిపోయింది. తన సంపదను ఆమెకాలతిన్నింది. ధనంఅనేది నిరుపయోగమైనదని నిరూపించే సంఘటనను సృష్టించింది. ఆమె తన పినతండ్రి కొడుకుతో లండన్ లోనే వేరే కాపరం పెట్టింది. వారు బీదరికంలోనే ఏ ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నారో తనకు ఇప్పటికీ తెలని సమస్య! ఏమైతే నేనే? తనభార్య లేచిపోయింది కాని — ఆమెతోపాటు తన సంపదకానీ, అందులోని భాగంకానీ లేచిపోనందుకు తను ఆనందించాడు. మైపెచ్చు ఆసంపద క్రమంగా పెరుగుతూనే

వచ్చింది. అంత సంపదనుచూసి తనకుమతిపోయిన క్షణాలు కూడా జీవితంలో లేకపోలేదు.

ఒకనాటి సాయంత్రం యూనిసింగ్ ఎడిషన్ దినపత్రికలో 'జననం' టీర్నికలో—ఇరానీ ఒక కొడుకును కన్నట్టు చదివాడు... తనకు మతి పోయినట్టనిపించింది. తన భార్య—ఒక కొడుకును కనటం! తనకు భార్యలేదు; సంతానమూలేదు! తనతరువాత యీ అపార ఐశ్వర్యాన్ని అనుభవించేందుకు ఎవరున్నారు?

తను ముసలివాడైపోయిన సంగతి అప్పుడే గుర్తొచ్చింది. తను అస్థిపాస్థులూ ఇవన్నీ తన తరువాత ఏమయ్యేట్టు? ఒక కుర్రవాణ్ని పెంచుకోవాలనే ఉద్దేశం కలిగిందికాని — తన స్వంతంకాని వస్తువుకు ఇంత విలువను ఇవ్వటానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. ఏనా తనకు జీవితంలో ఒక కొడుకు ఉండే అవకాశం ఇంకా ఉండనేవుంది. తన వయస్సును గూర్చి అంతగా భయపడ నక్కలేదు — ఇంకా షష్టిపూర్తన్నా చేసుకోలేదాయె! పోతే తనకు కావలసిందల్లా ఒక భార్య! ఇరానీలాటిదిమాత్రం కాదు. ఎలాంటిదో తనకైతే తెలియదు—ఎందుకంటే తను పెళ్ళి చేసుకుంటేనేకాని భార్యరాదు; భార్య వొస్తేనేకాని ఆమె ఎలాంటిదో తెలియదు; వచ్చినా ఆమె లేచిపోయేటంతవరకూ — ఇరానీ లాటిదిమాత్రం కాదని తను నమ్మగలడు—

ఐతే దీనికొక తిరుగుడు ఆలోచించాడు. ఇకానీలాగు కాకుండా, తనకోసం కాకపోయినా తన విశ్వర్యానికి కట్టు బడే మనసున్నస్త్రీని తను నమ్మగలడు—

అదృష్టవశాత్తూ వసీ అతనికి నచ్చింది. ఆమె బీద కుటుంబంలోనిది. ఆమె తల్లి లండన్ లో ఒక చిన్న ఇంట్లో చిన్న హోటల్ నడుపుకుంటూ కాలం గడుపుతోంది. ఆ ఇల్లు కూడా సోమ్మదే—ఎప్పుడైనా ఆ హోటల్ కు వెళ్ళి వసీని చూస్తూండేవాడు. బీదరికంవల్ల ఆమె ఇరవై మూడేళ్ళదైనా ఇంకా కన్యగానే ఉండిపోయింది. బొద్దుగా, గుండ్రని ముఖంతో ఉత్సాహంతో ఉండేది. అంత అందమైనది గాదుకాని, అనాకారి మాత్రం కాదు. ఆమె ఆరోగ్యంచూస్తే సోమ్మకు యీర్ష్యలీగేది. తనకు తెలియకుండానే చాలాసార్లు ఆ హోటల్ కు వెళ్ళేవాడు. కొన్నిరోజులనుంచీ వసీ తనను ఆకర్షిస్తూండనే సంగతి సోమ్మకు యీ ఊణంలోనే నిశ్చయంగా తెలిసింది.

ఇక ఆలస్యం చేయకూడదని ఆమె తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళి వసీని తనకు పెళ్ళి చెయ్యమని అడిగాడు. మొదట ఇదంతా వేశాకోశమని ఆమె భావించింది. సోమ్మ పట్టుదల చూసి ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది. భూలోకంలో తన కుమార్తెకు ఇంత గొప్ప సంబంధం దొరుకుతుందని ఆమె కలగనలేదు. సోమ్మ డబ్బువిషయంలోకూడా ఆశ పెట్టి వసీని వివాహమాడాడు.

వసీ చాలా అమాయకంగా పెరిగింది. అణకువతో తన బీదరిక బాధలోనే జీవితాన్ని గడిపేందుకు అలవాటు పడ్డది.

ఆమె ఎక్కువ ఆలోచించే అవకాశం లేకపోయింది. అందుకనే ఆ అమాయకత్వంలోనే సోమ్స్ భార్యగా, పూర్వం వలెనే జీవితాన్ని గడపసాగింది. సోమ్స్ జీవితాశయంలో దెబ్బతినలేదు. ఆమె తనకోసమో, తన ఐశ్వర్యంకోసమో కాని కట్టబడి ఉండిపోయి తన విశ్వాసాన్ని నిరూపించింది.

ఆమె గర్భాన్ని ధరించి నవ్వుతున్నట్లు సోమ్స్ తన భూలోకపు ఆనందాలన్నిటినీ అనుభవించి సంతగా పొంగి పొయ్యాడు. తన పార్సెటీవంశాన్ని ఉద్ధరించేందుకు ఒక కుమారుడు జన్మించబోతున్నాడనే ఊహ కలిగినప్పడల్లా అతని మనస్సు ఆనందంతో నిండిపోయేది.

కాని యీ ప్రస్తుత పరిస్థితి! నిశ్చయం కోసం వేచి కూర్చున్న యీ భయంకర సమస్య!

ఆపరేషన్ చేయకపోతే—తల్లి జీవించటం కష్టం, ఐతే నేం—తన జీవితాశయం—తన బిడ్డ బతికి బైటపడుతుంది. తనకు కావాల్సింది కుమారుడు కాని—భార్యకాదేమో!

తనకు వసీమీద ప్రేమలేకపోలేదు. ఆమె ప్రసవవేదన పడుతూవుంటే తనకు జాలికలగక పోలేదు. కాని ఆమె కనబాయ్యే శిశువు మృతిపొంది బైటపడుతుంది... ఉత్తరోత్తా వసీ గొడ్డుమోతుగానే ఉండిపోనలసి వస్తుంది. మృతిపొందిన శిశువునుచూసి వసీమాత్రం దుఃఖపడదా? ఆమె మాతృస్థానాన్ని బలిపెట్టేందుకు ఆమె మాత్రం ఇష్టపడుతుందా?

సోమ్స్ కేమీ తోచకుండావుంది. జుట్టుపీక్కున్నాడు. చేతుల్లో రొమ్ముబాదుకున్నాడు. తన ఐశ్వర్యమంతా కలిసి తన బిడ్డనో, లేక తన భార్యనో ఏ ఒక్కరినో మాత్రం రక్షించగలడు. ప్రస్తుతం లోకంలో అందుబాటులోవున్న శాస్త్రజ్ఞానంకూడా అంతవరకే ఉపయోగపడుతుంది.

—ముప్పై నిమిషాలూ గడిచినయ్. ముప్పై సంవత్సరాలైనా ఒక నిశ్చయానికి రాలేనేమోనన్నంత భయం సోమ్స్ కు కలగటంలో ఆశ్చర్యమేమీ లేదు.

డాక్టర్ వొచ్చాడు. సోమ్స్ నిశ్చయంకోసం వేచిఉన్నట్టు చూశాడు.

‘పరిస్థితిలో చూశ్వేమీ లేదు—ఏం చెయ్యమంటారా?’ అన్నాడు. డాక్టర్ తొందరను సూచించే కంఠధ్వనితో.

‘సరే—ఆపరేషన్ చేయవద్దు’ సోమ్సు ఇదే తన నిశ్చితాభిప్రాయమని నమ్మాడు. ఎందుకు నమ్మవలసి వచ్చిందో చెప్పదగ్గన్ని కారణాలు అతనికి తెలియవు. అతని గురల్లా ఒక కుమారుడు—వాడికోసం ఎవరైనా త్యాగం చేయవలసిన తన బాధ్యతను గుడ్డిగా నమ్మి ఉంటాడు.

‘మీకు బాగా అర్థమయిందా? తల్లి ప్రాణాలమీద ఆశేమీ ఉండదు’ అన్నాడు డాక్టర్ ఆశ్చర్యంతో.

సోమ్స్ ముఖంలో పెదవులు తప్ప ఇంకేమీ కదలలేదు.

‘ఆపరేషన్ చేస్తే బిడ్డ చనిపోతుందని చెప్పానుకదూ?’

‘అవును’

ఆమెకు మళ్ళీ గర్భధారణకు కూడా అవకాశం ఉండదుగా?’

‘అందుకనే ఆపరేషన్ చేయవద్దు’

‘ఆ బాధను భరించటం చాలా కష్టం—’

‘ఫర్వాలేదు. ఏసీ చాలా ఆరోగ్యంగా పెరిగింది ఆమె బలిష్ఠురాలు బాధను భరించగలుగుతుంది’

డాక్టర్ ఆశ్చర్యపోయాడు. తను ఏమనుకున్నాడో మాననత్వం అనేది ఏరూపంలో కనిపిస్తుందని తను ఆశించాడో—దాని విరుద్ధరూపాలు చూసేప్పటికి అతనిగొంతు తడి ఆరింది.

‘ఏమో—మీ ఇష్టం...ఇది నేనే నిశ్చయించుకోవాల్సి వస్తే—తప్పకుండా ఆపరేషన్ చేసేటేరేవాణ్ణి’

డాక్టర్ కోపంతో పైకి వెళ్ళి పోయాడు.

సోమ్స్ బుర్రలో మళ్ళీ ఆలోచనలు తిరగసాగినయ్య!

రేపు ఉదయానికిల్లా ఏసీ శవాన్ని తన చేతులమీదుగా భూస్థాపన చేయవలసి వుంటుంది. ఆ విధంగా అనుకోవటం రాక్షసత్వమే అవుతుంది. చప్పుడు కాకుండా కిటికీ కగ్గరకు వెళ్ళి బైటికి చూశాడు. ఆ చీకట్లోకూడా ఆకాశంలోని నక్షత్రాలు కాంతివంతంగా మెరుస్తున్నయ్య. చలిగాలి వీస్తోంది. ఆకాశమంతా నిశ్చలంగా వుంది...

ఇదే తన ప్రాణమైతే యీ విధంగా ప్రసరించేవాడా? ఏమో! ఆమె తన బిడ్డకోసం, తన భర్తినే త్యాగం చేసే

దేమో? లేకుంటే, మాతృప్రేమకు అర్థం వుండదు! ఏనీలాటి బీదదాని దగ్గరుంచి తనలాటి పెద్దమనిషి కోరేదేమిటి? ఒక కుమారుడు—ఆమె తనకు ఇవ్వగలిగిన కనీసపు కానుక. లేకుంటే యీ వివాహానికి అర్థమే ఉండదు!

అతి బాధాకరమైన యీతలపు లన్నిటినీ ఇంకో చిక్కుకు తరిమేందుకు ప్రయత్నించాడు. తన ఇంటిలోని అతి విలువైన సామానుల్ని గూర్చి—యీ ఇంటిలోకి కొత్తగా జననమొందే బిడ్డకోసం కొన్ని ఆటవస్తువులూ, ఇతర సామగ్రినిగూర్చి ఆలోచించసాగాడు. జీవితంలో ఇప్పుడు తను తీసుకున్నంత రిస్క్ ఇదివరకెప్పుడూ తీసుకోలేదు. తీసుకోవలసి వుంటుందని కూడా తనెప్పుడూకూడా అనుకోలేదు. రేపు అత్తగారు వచ్చి—తన సంతానాన్ని పొట్టను పెట్టుకున్నందుకు తనను కడిగి వారేస్తుందేమో? ఏ ఆలోచనల జోలికై పోకూడదనుకున్నాడో—అవ్వే తిరిగితిరిగి అతన్ని బాధించసాగినయ్...

ఏమైనా తనలో పురుషత్వం ఇంకా చావలేదు. వజ్ర కాత్యంబులాటి దేదో తన హృదయంలో ఉండటంనల్ల తను యీ సమస్యను ఇంత ధైర్యంగా ఎదుర్కోగలిగాడు. ఎన్ని ఆలోచనలు వచ్చినా తను చలించకూడదు!

కాస్సేపు నిద్రపడితే బాగుండు ననిపించింది. కాని ఊణాలు గడుస్తూన్న కొద్దీ పెరిగే ఆత్మత అతని మనశ్శాంతిని దూర దూరాలకు తరిమివేయసాగింది. పురిటి గదిలోంచి ఉండి ఉండి వెలువడే ధ్వనులతో అతను ఒణికిపోతున్నాడు—లోపల ఏమాత్రాండో అర్థమైకాదుకాని—ఏదో అశుభం

జరగబోతోందని గట్టిగా తనకు తెలుసుకనుక ! సోమ్, శిలా ప్రతిమవలె అలాగే నిలబడిపోయాడు. కనీసం కూర్చుందామనన్నా అతనికి తోచలేదు.

పైనుంచి ఒక నర్స్ వచ్చింది. ఆమె ఫాలభాగంమీద బడలిక, ఎంతో శ్రమపడ్డ చిహ్నాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నవి. సోమ్స్ ఒక మూర్ఖుడివలె ఆమెవైపు పరుగుతెచ్చాడు. ఏదో వొక వార్త వింటే కొంత మనశ్శాంతి చిక్కుతోందని అతని ఆశ.

“సార్ ! అంతా పూర్తయింది” అంది నర్స్.

“పూర్తి ? అంటే—సరిగ్గాచెప్ప”

ఆమె ఊపిరి పీల్చుకుంటోంది; ఆ ఆలస్యాన్ని కూడా సోమ్స్ భరించలేక పోయాడు.

“చెప్పు—త్వరగా !”

“బిడ్డా తల్లికూడా బతికే ఉన్నాడు” అందామె.

సోమ్స్ లో యీవార్త వెంటనే చలనాన్ని కలిగించలేక పోయింది; ఎందుకంటే యీ శుభవార్తకోసం అతను వేచి కూర్చోలేదు. నాలుగైదు ఊణాలు గడిచాక కాని అతను విన్నమాటల అర్థం తెలియలేదు.

ఇప్పుడు సోమ్స్ ఆనందానికి మేరలేదు. కఠిన విధిని యీ రిస్క్ కోసం ఎదుర్కొన్నాడు. ఒక వీరపురుషుడివలె నిలబడగలిగాడు; తను భయపడలేదు. ఆవిధిని లెక్కచేయలేదు. అందుకనే తన కీవిజయం...ఆవిధి ముఖంలో నవ్వి నంత సంతోషమైంది—

ఆ ఆనందంతో సోస్సుకు నాట్యం చేయాలనిపించింది. తనకు భార్యో, కుమారుడో కాదు—ఇద్దరూ దక్కారు. తన జీవితమే ధన్యమైంది!

డాక్టర్ పొచ్చాడు.

“నేను మిమ్ము అభినందిస్తున్నాను. మీ ధైర్యానికి మెచ్చి ఆ విధి ఇద్దర్నీ రక్షించాడు. చాలా అదృష్టం! బిడ్డే కనుక మగవాడై నట్టయితే తల్లి యీ పాటికి స్మశానంలో ఉండవలసింది” అన్నాడు డాక్టర్.

“ఏమిటీ—ఆడబిడ్డ?”

“ఔను... మొగబిడ్డ కాదుకనుకనే అదృష్టవంతుడివి!”

సోస్సు కొయ్యబారి పోయాడు. క్షణంలో ఆతనిముఖం నల్లబడ్డది. తన తలమీది బరువంతా దిగిపోయిననే ఆనందంలో ఉండగా, అంతకన్నా పెద్దబరువు నెత్తినపడ్డది. ఒక కుమార్తెకోసమైతే తనుయీవిధంగా రాక్షసుడల్లే ప్రవర్తించే వాడుకాదు. విధితోడి యీ పోరాటానికి దిగేవాడుకాదు...

సోస్సు చాలాసేపటివరకూ అలాగే కొయ్యబారి, ఎదురుగుండా వున్న ఫార్నేటీకుటుంబపు ఫోటోనుచూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

గాల్స్ వర్గీ అనుసరణ.

—సెప్టెంబర్, 1947

స మ స్మ !

పక్కింటివాళ్ళకు గ్రామఫోను ఉండటం నాకు ప్రాశాంతకమైంది. రాత్రి సర్కిలో ఎనిమిది మొదలు పదకొండు వరకు గ్రామఫోను పెట్టటం వాళ్ళకోస్తే సందిన కార్యక్రమం; అది వింటూండటం మాకో ఆచారంగా మారింది. వాళ్ళింట్లో పిల్లలెక్కువ. స్వేజువారీగా ఉండటంవల్ల-నిద్రపోయ్యేవాళ్ళు నిద్రపోతూవుంటే గ్రామఫోనుచేత పాడించేవాళ్ళు ఆ పనిలో ఉండేవారు. ఒక్కసారన్నా పొరపాటునన్నా మరిచిపోయి ఉండుకుంటారేమోనని చూస్తే యీ రెండునెలల్లోనూ అదే పుడూ జరగలేదు.

నాకు నిద్రాభంగంగా వుందని కానీ, ఆ పరిసర ప్రాంతాలకు న్యూసెన్స్ గా వుందనికానీ నేను ఫిర్యాదుచేయను. ఎందుకంటే అది చక్కని సంగీతం. దాన్ని విని ఆనందిస్తూండగా దాన్ని న్యూసెన్స్ అని ఎలా అనగలనూ? నాలాగే అది వినబడినంతవరకూ మిగతా జనంకూడా ఆనందిస్తూ వుండివుంటారనేది నా గాఢనమ్మకం.

యీ గ్రామఫోనుకు అలవాటైపోయాను. ఎప్పుడన్నా గ్రామఫోను వెయ్యటం కాస్త ఆలస్యమైతే జీవితంలో పెద్ద లోపం జరిగినంతగా బాధపడేవాణ్ణి. అందుకని నేను నిజంగా ఆనందిస్తున్నాననే అనవలసివుంటుంది.

ఎప్పుడన్నా విసుగ్గావుండి గ్రామభాను మోగటం మొదలెట్టగానే న్యూ సెన్స్ అనిపించేది. రోజూ వినేపాటల్నే తిరిగి యీనాడు వినటమంటే (అందులోనూ మనస్సు బాగా లేనప్పుడు!) ఇష్టంలేని పెద్దబరువేదో తలమీద పడ్డట్టు తోచేది. కాని మధురమైన సంగీతాన్ని అనుభవించలేని వాడు కళాభిమాని కాదనే సంగతి పెంటనే గుర్తుకొచ్చి నా మనస్సునే తిట్టుకునేవాణ్ని. క్రమంగా ఆ సంగీతంమీద మనస్సును లగ్నంచేసేవాణ్ని. అప్పుడు మనస్సుకూడా నాకు తెలియకుండానే దానంతట అదే తేలికయ్యేది. అంటే ఆ రికార్డులు నా చెవుల్లోని తుప్పును వొడలకొట్టటమే కాకుండా విరిగిన లేక విరిగేందుకు సిద్ధంగావున్న మనస్సును తేలిగ్గా అతికించిపారేసేది! అలాటిదాన్ని దూషించటమంటే నాకు ఇష్టంలేనిపనే!

వాళ్ళు విడుదలైన కొత్తరికార్డులన్నీ కొనేవాళ్ళు. అప్పుడు నాకు మహాదానందంగా ఉండేది. వైనందినచర్యలో కూడా కాస్త మార్పు ఉంటూండటంవల్ల 'రిలీఫ్' కూడా దొరికేది. మాయాప్రకారం వాళ్ళు కొనకపోయినా, వాళ్ళు కొన్న వాటిల్లో కొన్నిటిమీదన్నా నాకు ఇష్టంఉండేది.

ఇంతవరకూ అంతా బాగానేవుంది. కాని అసలు వొచ్చి పడ్డ ప్రమాదమంతా నేను రోజూ విని ఆనందించే ఈ గ్రామ ఫోనువల్లనే...

నా భార్య కాపరానికివచ్చిన కొత్తట్లో గ్రామఫోను అంటే తనకెంతో మోజువున్నట్టు సూచించేది. పుట్టింట్లో తమకు గ్రామఫోనుఉండి దానికి అలవాటుపడ్డ సేనం కాక పోయినా, ఆత్మవారింటన్నా తనకోరికను తీర్చుకోవాలని ఆమె ఆశయం విస్తుంటుంది. పెళ్ళిసంబంధం కోసమని ఆమె కొన్నాళ్లు హార్మోనియంపెట్టే ముందేసుకొని కనకత్తే చేసిన మాటమాత్రం నిజం. అప్పుడేదో 'కుంయ్!' 'కుంయ్!' మనిపించేది. కాని మూడుముళ్ళూ పడి తను నేర్చుకున్న సంగీతపు అవసరం తీరగానే—హార్మోనియం పెట్టేకు బూజు పట్టటం ప్రారంభించింది.

ఐతేనూత్రమేం-ఆమె కళాభిమాని. ఆ కళను కొన్నాళ్ళ పాటు ఆరాధించిన నేరానికిగాను శిక్ష ఏమిటంటే-ప్రస్తుతం తను సంగీతకళనుఆరాధించలేకపోయినా—ఆ కళమీది అభిమానాన్నిమాత్రం చంపుకోలేకపోయింది. క్రమంగా ఆ అభిమానాన్ని వయస్సుతో పాటే వృద్ధిచేసుకో సాగిందనికూడా నాకు అర్థమైంది. సంగీతాన్ని సాధనచెయ్యని వాళ్ళకూడా—సంగీతమంటే ఎంతో ఇష్టం ఉండిఉండొచ్చు కాని—సంగీతాన్ని కొన్నాళ్ళు సాధనచేసినవాళ్ళకు మాత్రం అంతకన్న ఎక్కువ అభిమానం ఉండటం అతి సహజం. ప్రస్తుతపరిస్థితుల్లో కాలం కలిసి రాకపోవటంవల్ల ఇక ఆ కళను అవసరంకొద్దీ నిరుత్సాహపడి సాధించలేక పోవటంవల్ల—ఆమె ఆ కళను ఆరాధించే వ్యక్తులమీద తన అభిమానాన్ని

సారిచింది. అస్పదస్పదకు తన సంగీతజ్ఞానాన్ని ఏ సీనియా పాటల రూపంలోనో, ఏ సావిత్రీకారిణి పాటలరూపంలోనో కూనిరాగాల్సివే పరీక్షించుకునేది. తనపాట ఇవలకు విని పించగలిగే స్థితిలోనూత్రం లేదన్నసంగతి ఆమెకు తెలియటం నా అకృష్టాల్లో ఒకటి. అతాత్మగా చాలాగా ఎప్పుడూ నేనామె కూనిరాగాల్ని నివల సంగభవించేది. అసలు వినిపిస్తే ఊరుకునేవాణ్ణి. ఎందుకంటే నేను విన్నట్టు బైట పడేపక్షంలో ఆమెను పొగడవలసివస్తుంది. నాకు ఇష్టం లేక పోయినా ఆమెను సంతోష పెట్టేందుకుగాను కాస్త పెన్సగా పాడమని ఆమెను మొదట్లో బతిమాలాల్సి వచ్చేది. అస్పదకు ఆమె పాడుతుంది; దానికి తాళంగా నేను బుర్రతిప్పతూ 'ఓహో!' అనవలసిన అనసరంకూడా ఏర్పడేది. ఇదంతా ఆమె అభిమానాన్ని సంపాదించేందుకు పడే అవస్థగా తయారయ్యేది. ఇదంతా ముందుగా తెలివిగా ఊహించుకునే మామూలుగా ఊరుకునేవాణ్ణి. నన్ను చూసి తను సిగ్గుపడతూ పాడే కూనిరాగాన్ని ఆపేసి నన్నొక విధంగా ఆమె రక్షించే దనికూడా చెప్పవచ్చు.

ఐతే తన కళాభిరుచిని ప్రదర్శించేందుకు ఆమె గానసభలకు వెళ్ళేదికాదు. ఇతర పాటకత్తెల దగ్గరకు వెళ్ళి పాటలు విని ఆనందించేదికూడాకాదు. ఆమెకల్లా కావాల్సింది తన ఇష్టంవచ్చినన్నిసార్లు పాటలుపాడే యంత్రం. తనకు సంగీతంలో వినుగుపుట్టేట్టు, అలసిపోయేట్టు చెయ్యగలిగే మృదు మధుర సంగీతం!

ఆమె కోరిక నాక్కుడా బాగానేవుంది. గ్రామఫోను ఇంట్లోఉండటం ఎవరికిచేదూ? ఏలుంటే బోడిగ్రామఫోనేమిటి—రేడియో ఉండటమే నాకు ఇష్టం. కాని గ్రామఫోను కొనేందుకు సరిపడేటంత ఆదాయం నాకులేదు. పోనీ ఏలాగైనా కొంటేసరా? నా సంపాదనను శినేందుకు రికార్డులేవాలూ. దాన్ని మేపేసామర్థ్యం నాదగ్గరలేక—అసలు సంగతి బైటపెట్టకుండా తెలివిగా డొంకతిరుగుడుగా కుంటి గుడ్డి సమాధానాలతో ఆమెను ఎలాగో ఊదుకోవెడుతూ వొచ్చాను. నానాలవస్థలూపడి ఆమె యీ గ్రామఫోను గొడవ మరిచిపోయ్యేట్టుకూడా చెయ్యగలిగాను.

ఆ గాయంమాని సంవత్సరం తిరక్కముందే మా పక్కింటి ఆఫీసరుగారి ఫోను మళ్ళీ ఆ పాతగాయాన్ని కలికింది.

వాళ్ళు గ్రామఫోను వెయ్యటం మొదలెట్టగానే కళకళలాడే ఆమెముఖం వెలసెలబోయ్యేది. కార్యక్రమం సాగుతూన్నకొద్దీ ఆమెముఖం ముడుచుకునేది. ఆ కోవంలో ఆమె ముఖం ఎంతో ముద్దుగా ఉన్నట్టు నాకు కనిపించేదికాని ఆ వేడిలో ఆమెను తాకేందుకే నాకు ధైర్యం చాలేకాదు. ఆమె తన కోరికను బైటపెట్టేదికాదు; ఎందుకంటే కొన్నాళ్ళు పట్టుపట్టి లేదనిపించుకొన్నది. ఆ దెబ్బతాలూకు అభిమానం ఆమెనోటిని కట్టేసి, తన పట్టుదలను ఒక విధంగా మరింత బలపరిచింది.

—కాని ఆమె ఒక్కమాటన్నా మాట్లాడకపోయినా, ఆమె ఉద్దేశం ఏమిటో నాకు బాగా తెలుసు. తీగె కదిలిస్తే కంప మొత్తంలేస్తుందేమోననే భయంతో నేను ఇదేమీ గమనించనట్టుగానే నటించేందుకు ప్రయత్నించేవాణ్ని. ఆమె తనంతట తానుగా బైటపడి తీరాల్సిన అవసరాన్ని సృష్టించదలిచాను. తన సూచనలు నామీద పనిచెయ్యలేదని బాగా అర్థంచేసుకున్నాకన్నా ఆమె తన హృదయాన్ని బైటపెట్టక తప్పదు. ఆమె మాట్లాడటంలోనే నాకెంతో రక్షణవుంది. ఎందుకంటే—ఆమె నిజంగా బాధపడని విషయంలోకూడా బాధపడుతోందేమోనని నేను అనవసరపు ఆలోచనను చేయవచ్చు. ఇంకో తిరుగుడు ఏమిటంటే—ఆమె చెప్పదల్చుకున్నదాంట్లో సగంకన్నా ఎక్కువ బైటపెట్టలేదు. అదీ తను లోపల అనుకున్నంత ఘాటుగాకూడా చెప్పలేదు. తన కోరిక తీరుతుందోలేదోనన్న అనుమానమే ఆమెను బాగా నిరుత్సాహ పరుస్తుంది. నేను ఓపికపట్టి ఆమె తన ఓర్పును కోల్పోయేట్టు చేస్తే సరిపోతుంది. అండాకా యీ మూకీచిత్రంలోని బాధ భరించక తప్పదు.

వారం తిరక్కముందే మరి భరించలేక నేనే ఓడిపోవాల్సి వచ్చింది. దాంపత్యంలో ఏ ఒక్కరు కద్రు బుద్రుమన్నా దానిమజా కాస్తా పోతుంది కనుక, సాధ్యమైనంత త్వరలో విషయాల్ని పరిష్కారం చేసుకోక తప్పదామె!

“ఏమిటీ—అన్యమనస్కుంగా ఉంటున్నట్టున్నావ్?” అన్నాను విధిలేక.

నాచేత అడిగించుకొవాలనే ఆమె కాచుకొనివుంది— వెంటనే “మనకూడా గ్రామఫోను కొనరూ?” అంది బతిమాలుతూన్నట్టు.

ఆమె కంఠధ్వని నన్ను కరిగించింది కాని, బరువులేని ప్లస్ బెదిరించింది. ఏదోవిధంగా కారణాలు చెప్పి ఆమెను తృప్తిపరిచేందుకు ప్రయత్నించసాగాను.

“మనకు లేకపోతే మాత్రమేం? మన పక్కింటివాళ్ళకు వుంది. ప్రతిరాత్రీ విడవకుండా వాళ్ళు ఆ సంగీత కార్యక్రమాన్ని సాగిస్తూనేవున్నారు. మనకు దమ్మిడీ ఖర్చు లేకుండా, కీళ్ళిచ్చి రికార్డు మారుస్తూ, పిన్నుమార్చే శ్రమ యేమీ లేకుండానే చక్కని సంగీతాన్ని మన కర్ణపుటాల్లోకి ఉనితంగా పంపి ఎంతో పరోసకారాన్ని చేస్తూన్న మన ఇరుగువాళ్ళు ఉంటే—!”

“వాళ్ళకు వుంటే మనకేం వారిగిందీ? వాళ్ళు తింటే మనకు కడుపు నిండుతుందా?” అందామె.

ఆమె వాదనలో ఎక్కడ పొరపాటు పడ్డదో తెలివిగల నాకు అర్థంకాకపోలేదు.

“వాళ్ళు తినే దానికీ మనకు కడుపు నిండేందుకూ సంబంధంలేదు. ఎందుకంటే వాళ్ళ నోటిగుండా ప్రవేశించే భోజనం వాళ్ళ కడుపుల్నే నింపుతుంది. కాని శబ్దానికి అలాటిదేమీ

ప్రకృతి శాసించకపోవటం మన అదృష్టం. వాళ్ళు అనుభవించే సంగీతం వాళ్ళ చెవుల్లోనే కాకుండా మన చెవుల్లో కూడా దూరి మనను ఆనంద పరుస్తుంది. గ్రామఫోను వుండటంవల్ల మనకు కలిగే యీ ఆనందం, అది లేకుండానే కలుగుతోంది కదా ?”

నా వాదనను ఆమె అర్థం చేసుకుంది, సకారణంగా ఉండటంవల్లా, తన వాదన ఓడిపోవటంవల్లా ఆమె అభిమానం మరింత దెబ్బ తిన్నది.

కోపాన్ని నటిస్తూ (?) ఆమె అంది: “పోనీండి...వాళ్ళకూ వాళ్ళకూ వుండని తప్పు పడటంలో అర్థంలేదు—”

“ఉన్నప్పటినుంచీ రికార్డులూ అవ్వీ ఇవ్వీ కొనటానికి డబ్బు చాలదు. అదీకాక ఇంకెవరన్నా ఎరువు అడగాచ్చు, ఇవ్వననటానికి మొహా మాట మాయె! ఇచ్చినప్పటినుంచీ పరాయి నస్తువు కనుక దాన్ని అజాగ్రత్తగా వాడి పాడు చేశారంటే మనం ఏమనేందుకూ వీలేదు; దాన్ని మళ్ళీ మరామ్మతో చేయించుకోవాల్సిన బాధ్యత కూడా మనమీద పడుతుంది... తెలిసిందా ?”

“అబ్బో! మహా ఎరువిస్తున్నాడు లెండి! ఇంతవరకూ మనం ఒకళ్ళను ఎరువు అడిగామా ?”

“అడగలేదు. ఎందుకంటే మనం ఎరిగివున్న వాళ్ళందరికీ గ్రామఫోను లేదు కనుక; ఉన్నవాళ్ళను అడుగుతే ఏమనుకుంటారోనని ఒకవిధంగా భయపడి, ఐతే ఇదివరకు అడగ

లేదని ఇప్పుడు కానీ, ఇక ముందు కానీ, అడగ మనే గ్యారంటీ యేమీలేదు. ఉదాహరణకు—నీకంత సరదాగా వుంది కనుక, పక్కింటివారిని అడిగో లేక నా స్నేహితుల్లో ఎవరినన్నా అడిగన్నా ఎరువు అడిగి గ్రామభాను తీసుకొస్తాను. నాలుగు రోజుల పాటు మనస్వంతమే అన్నట్లు ఉపయోగించుకొని, ఆమోజ తీరగానే చంపేస్తే సరిపోతుంది...”

“ఎందు కొచ్చిన మాటలంకీ—ఇతరుల వస్తువుల్ని ఉపయోగించటమంటే నాకు మహా మంట!—” అంది.

ఆమెకుకలిగే యీమంట, నాకు మాత్రం ‘ఖర్చు!’ గానే కనిపించింది.

నిరాశతో బాధపడుతూన్నట్టు కాస్త ఆగింది; “అంత కన్న ‘కొనటం నాకు ఇష్టంలేదు’ అని ఒక్కమాట అనేస్తే సరిపోతుందిగా!”

“ఇష్టంలేకపోవటం మేంఖర్చు? పక్కింటివాళ్ళకు ఉన్న లాటి రెండంతస్తులమేడ వొకటి, రేడియో వొకటి, మన కూ, ఉత్తర్రోత్రా మనకు కలగబాయ్యే సంతానానికీ సరిపోయ్యే పెద్దభార్యకాదువొకటి — ఇంకా ఇలాటివే అనేకం కొనాలని నాకు మహాయీష్టం! ఐతే ఏంలాభం? ఇష్టంఉండగానే సరా? కోర్కెలుతీరే అవకాశం లేనప్పుడు, వాటిని ఆకాశంఎత్తున పెంచుకోవటం అనవసరం. అసలు కావాల్సింది తింగురంగడు!”

“నా ఆశలన్నీ ఆకాశంఎత్తున ఉన్నవా? నేను కాహ్లా
హిమానాలూ లేనవి ఏజ్చునా? వెధవ గ్రామభాను కొనుక్కు
నేప్పుడేనా మీ బీరికాన్ని బైట పెట్టుకునేది? మీయిష్టాలు
తీర్చుకునేందుకు పొచ్చేడబ్బు-ఇద్దరి ఇష్టాల్నీ తీర్చేందుకు
రానులేండి!”

ఇది జవాబుల్తోనూ: సకారణవాదనలతోనూ తేవేస్థితి
దాటిపోయిందని తోచి, నేనేమీ మాట్లాడలేదు. ఆనాటి
నుంచీ ఆమె ముఖావంగా, ఎడమొగం పెడమొగంగా
ఉంటూవచ్చింది. ఆమె స్థితిచూస్తే గృహిణిగా తోచటం
లేదు; తన పనినిమాత్రం చేసుకుపోయ్యే యంత్రం అని
పిస్తోంది.

నేను ఇదంతా కనిపెడుతూనే వున్నాను. వెధవగ్రామ
భాను మా ఇద్దరిమధ్యా యీ అగాధాన్ని సృష్టించింది.
గ్రామభాను అత్యవసరమైన వస్తువుకూడా కాదు; భోగలాల
సకు పనికివాచ్చే యంత్రం! పక్కింటివాళ్ళు గ్రామభాను
వెయ్యటం మానేసినా గుడ్డిలో మెల్లగా ఉండేది. వాళ్ళు
మామూలుప్రకారం దాన్ని మోగించి, మాఇద్దరిహృద
యాల్నీ కెలుకుతూనేవున్నారు. వాళ్ళను అభ్యంతరపెట్టేం
దుక్కానీ, బలిమాలి ఆపించేందుక్కానీ నాకేమీ హక్కు
లేదు. ప్రతిరోజూ విడవకుండా మాకా పాతసంగతులన్నీ
గ్రామభానుద్వారా జ్ఞాపకంచేస్తూండటంవల్ల వాళ్ళంతే నాకు
యీర్ష్యకూడా కలిగింది. మా లేనితనాన్ని పనికిట్టుకొని

ఏగతాళిచేస్తున్నా రనిపించేది. వాళ్ళమీద కలిగే చేతకాని కోపం నన్ను మరింత బాధ పెట్టగాలింది.

నా భార్యలో వాళ్ళ గ్రామఫోను ఏఫీల్ టవర్ వే ప్రవేశ పెట్టి గ్రామఫోను కొనేందుకు మొండి పట్టు వట్టించుకు సహాయ పడిందో నాలో కూడా అలాటి ఫిలింగ్స్ పనిచేయ సాగినవి. గ్రామఫోను కొంటే మాలేనితనం కమ్ముకుపో తుంది; అటు నాభార్య కూడా సంతోషిస్తుంది. మా ఇద్దరి మధ్యా అపార్థాలేమీ ఉండవు. జీవితానికి ఒకరకమైనతృప్తి కూడా వుంటుంది. యీ బోడి సమస్య ఇంతతో విరగడై పోతుంది.

కొనాలని నిశ్చయించుకోగానే నాలోకి కొత్తశక్తి ప్రవేశించింది; ఆశక్తి మహత్స్వయంవల్ల గ్రామఫోను కొనటం నా తలకు మించిన పనై నా—ఏదో విధంగా తంటాలు పడి కొనేట్టు చేసింది. ఐతే ఆనిశ్చయాన్ని నాభార్యకు చెప్ప లేదు. ఆమెకు తెలియకుండా ఆతాత్తుగా ఫోను తీసుకువెళ్లే ఆమె ఆనందం ద్విగుణీకృతమౌతుందని నా నమ్మకం.

గ్రామఫోను చూడగానే “ఎక్కడిదీ? ఎవర్నన్నా ఎరు వడిగి తెచ్చారాయేం?” అందామె.

కరకు రూపాయిలు పోసికొన్న వస్తువును ఇలా చిన్న చూపు చూసేప్పటికీ నామనస్సు చివుక్కుమంది. లోగడ నేను కొద్దికాలం పాటు ఎవరి పోనన్నా ఎరువు తెచ్చి మన సరదా తీర్చుకుందామనే ఉద్దేశాన్ని కనపరిచి ఉండటంవల్ల

ఆమె యీవిధంగా అపోహ పడి వుంటుందని తెలుసుకున్నాను.

“ఇంత కొత్తది యీవాతిక రికార్డుబోపాటు ఎవరన్నా ఎరువిస్తారా? యీబిల్లు చూశాకన్నా సీఅనుమానం పోతుందా?” అని అమ్మకపు పన్నుతో సహా రాయబడ్డబిల్లును ఆమెచేతి కిచ్చాను.

ఆమె అనుమానాలన్నీ పటాపంచలై నవి. ఆమె ఎంతో సంతోషపడ్డది; భూలోకంలో సనకు తీరవలసిన కోర్కెలన్నీ తీరినంతగా ఆనందపడ్డది. సెకండ్ హ్యాండ్ కొని సరిపెడదామా అన్న నాఉద్దేశాన్ని చంపుకోకపోయినట్లయితే నాసమస్య సగమే తీరేది... ఆనాటిభోజనం విషయంలోనూ ఆమెఎంతో శ్రద్ధచూపిందని వేరే చెప్పనక్కర్లేదు.

యీ ఘాను రాకపూర్వం ఆమె పని కట్టుకొని పక్కింటి వారి స్నేహాన్ని సంపాదించింది. గ్రామఘాను అనేది ఏదో వతలకో లభ్యమయ్యే అమృతంలాటి వస్తునని ఆమె అమాయకంగా నమ్మి వుంటుంది. పక్కింటివారిమీద ఆమెమాటల సందర్భంలో ఇచ్చే సదభిప్రాయాలూ, వారంటే తనకున్న గౌరవాన్ని సూచించేమాటలూ విని నేనిది గ్రహించాను. రోజూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళి వాళ్ళఘానును తాకి కొంతవరకూ తృప్తి పడేదని నాలనుమానం. తన జీవితానికి తీరనికోరికగా కనిపించిన ఆ ఘానుకు ఆమె అలాటి విలువను అంటగట్టటంలో అసహజమేమీ లేదు. ఇంకోరిఘానును, వారి అను

మతిమీద తాకాల్సిన అవసరం ఆమెకు లేదు. యీకొత్తఫోనును ఆమె పక్కలోకూడా పెట్టకొని నిద్రించగలదు!...ఆ సంతోషంలో ఆమె భోజనంకూడా సరిగా చేయలేదు.

యీ ఫోనును ఇంట్లో దింపి నప్పటినుంచీ నన్నో పెద్ద అనుమానం వెంటాడుతోంది. ఇప్పుడు పక్కింటివారికి మాకూ కూడా ఫోను ఉండటంవల్ల ఒకరికొకరు పోటీగా మారాం. ఇద్దరూ ఒకేసారి ఫోనువెయ్యటం మొదలు పెడితే ఎవరూ ఆనందించలేదు. వాళ్ళది పాతమేళాం కనుక ఊరుకోగలుగుతారేమో కాని, మాది కొత్త బులపాటం కనుక దాన్ని మోగించండే నిద్రపట్టదు...ఎట్లా?

వాళ్ళ కార్యక్రమం పూర్తయ్యాక మేం మొదలుపెట్టడం తే—అర్ధరాత్రివేళ అంకమ్మ శివాలే అవుతుంది. అసలు నా ఉద్దేశంకూడా మాకూకూడా ఫోను వుండనీ, వాళ్ళకన్నా మేమేమీ తక్కువ తినలేదనీ తెలియజెప్పాలి. పోయి యీ సువార్తను వాళ్ళకు అందివ్వటంకన్నా రికార్డు మోగటం మొదలెడితే వాళ్ళే గ్రహిస్తారు. కొత్తఫోను ఎదురుగుండా వుంటే దాన్ని ఉపయోగించటానికి ఏ మాత్రం ఆలస్యం చేసేందుకూ నా మనస్సు అంగీకరించటంలేదు. అందుకనే వాళ్ళకన్నా నేనే ముందుగా గ్రామఫోను వెయ్యటం మొదలు పెడితే వాళ్ళు విధిగా ఆపుకోకతప్పదు. సభ్యత తెలిసిన ఎవరికైనా ఇది తప్పదు. ముందుగా నేను మొదలు పెట్టాను కనుక—నా మీద పోటీకి వచ్చేటంత నీచాభిప్రాయం తమలో లేదని నిరూపించేందుకై నా వారికిది తప్పదు.

నేను వాళ్ళమీద యీ విధంగా కాలుదువ్వేందుకు గొప్ప కారణం ఒకటి వుంది. నాకు గ్రామఫోను లేనందువల్ల నేనది కొనలేదు; కాని వాళ్ళకు ఉన్నందువల్ల నేను కొనితీయవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడ్డది. అంటే నాచేత వాళ్ళు అనవసరంగా గ్రామ ఫోనును కొనిపించారన్న మాట! ఆ కసిని తీర్చుకునేందు కన్నా వాళ్ళను దమ్మెత్తనీయ కూడదని నిశ్చయించు కున్నాను.

ఏడుగంటల నుంచే గ్రామఫోను వెయ్యటం మొదలెట్టాను.....నా ఎత్తు ఫలించిందనే చెప్పాలి. మామూలు వేళకు వాళ్ళు మొదలుపెట్టలేదు. యీ సంగతి కనిపెట్టగానే—ఎంతో ఓపిగ్గా కూర్చోని, రికార్డుకూ రికార్డుకూ మధ్య కాలయాపన లేకుండా సమర్థించాను. ఏమాత్రం ఆలస్యం చేసినా మా కార్యక్రమం పూర్తయిందని వాళ్ళు మొదలు పెడతారేమోననే భయమే నా చేత ఇంత ససీ చేయించింది...కాని వెధవ పాతిక రికార్డులు ఎంతసేపని వస్తవి? అందుకని, కొత్త మోజుతో వేసినవాటినే తిరిగి వేస్తూ అర్ధరాత్రి వరకూ గడిపాను.

మర్నాడు సాయంత్రం నేను ఇంటికి వచ్చేప్పటికే గ్రామ ఫోను పనిచేస్తూవుంది. మా ఆవిడ వీధిలోని ఆడవాళ్ళనూ—ముఖ్యంగా పక్కింటివారి స్త్రీ జనాన్నీ పిల్లల్నీ తీసుకొచ్చి పెద్దసభచేసి వాళ్ళకు గ్రామఫోను వినిపిస్తోంది. నన్ను చూడగానే వాళ్ళంతా వెళ్ళి పోయారు. వాళ్ళందరి ముఖాల్లోనూ

యిర్ష్య స్పష్టంగా కనిపిస్తూండటంవల్ల నాకూ పరమాశంధి మైంది.

‘పక్కింటి వారు ఏమన్నారూ?’ అన్నాను మా ఆవిడతో, వీధిలో వాళ్ళ అభిప్రాయాలన్నీ వొక ఎత్తూ, పక్కింటి వారి (మా పోటీ దారులు!) అభిప్రాయం ఒక ఎత్తూను.

“వాళ్ళెంతో మెచ్చుకున్నారు. తమ ఘోను కన్న మనది ఎంతో మంచి దన్నారు. వాళ్ళది ఇ డ్స్ కు ల నా టి మోడల్ ట...!”

ఇదంతా నాకు శ్రవణోపేతంగానే వుంది. ఇకముందు పక్కింటివారు మా ఘోనును చేతితో తాకి ఆనందించవలసిన అవసరానికి గురవుతారని నా నమ్మకం! వాళ్ళదానికన్నా మాకు ఎంతో మంచి ఘోనుఉండటమూ, ఆ సంగతి వాళ్ళకు బాగా తెలియటమూ కన్న—వాళ్ళకు కావలసిన గర్వభంగం ఇంకేముంది? వాళ్ళకన్న మే మేమీ తీసిపోం—కాక పోతే గ్రామఫోన్ కొనటంలో చాలా ఆలస్యమైంది; ఐతే మాత్రమేం—ఆవార మా ఫోన్ చాలామంచిది, కొత్తది కనుక చాలాకాలం వరికూ మరమ్మతులు లేకుండానే పని చేస్తుంది.

“కాని...” అని మా ఆవిడ ఆగింది.

. మళ్ళీ ఏదో అవాంతరం వచ్చిపడ్డదని “కాని?... ” అని ఆమెను రెట్టించి తొందర పెట్టాను.

“రికార్డులు ఇవ్వేనా అని అంది.”

నాకు చరమమంది. కొన్ని సంవత్సరాలుగా వాళ్ళు అప్పుడుకాసినీ అప్పుడు కాసినీ రికార్డులు కొంటూండటంవల్ల అవన్నీ యీ నాటికి మూడు బీరువాలకు సరిపడే అన్ని అయినవి. అంతే కాని, వా రవన్నీ ఒకేసారి కొనలేదు. ఆ పని ఎవ్వరూ చెయ్యదు; చెయ్యలేదుకూడాను. కొత్తవి హస్తాం డగా ఉన్నవాటి సంఖ్యను పెంచుకునేందుకు సాధ్యంకాని— ఇంకా రానివాటిని ఎవరు ఏవిధంగా కొనగలుగుతారూ? ఒకేసారి అన్నీ కొనటమంటే బోలెడు డబ్బుకూడా కావాలి. ఒకదాని తరువాత మరో రికార్డుకొని ఒక్కోటే సాతపడే అవకాశాన్ని చూసుకోవాలి కాని, ఒక్కసారి ఒక వాగన్ కొంటే మొహం మొత్తిపోదూ?... ఏమైనా యీ విషయం లో మాత్రం చిన్నరిమార్క్ రావాల్సిన అవకాశాన్ని ఎం దుకు ఇవ్వాలి? క్రమంగా కొనే బదులు—రేపే ఇంకోపాతిక రికార్డులుకొంటే—తరువాత చూసుకోవచ్చు. ఆ దెబ్బతో వాళ్ళు నగం ఛస్తారు!

“సరే—రేపే మరికొన్ని రికార్డులు కొంటాతే” అన్నాను తప్పనిసరై. గ్రామిణులను కొన్నాక; రికార్డులు ఎవడికోసం కొనాలి!

ఆమె ముఖం వికసించింది. సన్నెంతో ప్రేమగా లాలనగా చూసింది. ‘యీ దెబ్బతో పక్కింటివారికి మన తడాఖా అంతపట్టి తీరుతుందనే నమ్మకం నాకు కలిగింది.

గత రాత్రిలాగే ఆ రాత్రికూడా ఏమగంటలకే ఘోను నేయ్యటం మొదలు పెట్టాను. చాలా సేపటివరకూ పక్కంటి వారి ఘోను మోగుతుండేమోననే అనుమానం వన్ను వేసింది. కాని, ఆ చిహ్నం లేమీ కానరాలేదు. మనస్సు ఎంతో తేలిగ్గావుంది.

మర్నాడు అప్పుచేసి ఇంకో పాతిక రికార్డులు దింపాను, ప్రతిరాత్రి గాననభా కాలక్షేపం తప్పనిసరిగా ఉండిపోయిన నిశ్చయానికి వచ్చాను.

అనుకున్నదానికి భిన్నం లేకుండా జరిగిపోవూనే వుంది. నెలరోజులపాటు విడవకుండా ప్రతిరోజూ నాలుగైదు గంటల సేపు ఘోను వింటూంటే (అందులో ఆ పాత రికార్డులే ! కొత్తవి ఇంకోవరస కొందామంటే అప్పుదారికే మార్గం కూడా కనిపించటంలేదు) దానిమీది మోజు మా ఇద్దరికీ తగ్గిపోయింది. ఆమె 'పోనిద్దురూ—ఇప్పుడేం ఘోను!' అని నాలుగైదుసార్లన్నా పట్టుదలకోసం, మాకోసం కాకపోయినా పక్కంటివారి కోసం నేనుమాత్రం ఓపిగ్గా ఘోను వేస్తూనే ఉన్నాను. వాళ్ళకున్న ఒకగంట ముందుగా మొదలయ్యే మా కార్యక్రమంలాగే, వాడుకూడా మాకన్న ఒకగంట ముందుగా కార్యక్రమాన్ని మొదలుపెట్టకపోవటం (ఆ ఉద్దేశం ఉపాయం వాళ్ళకు తట్టలేదని నా నమ్మకం) ఒక అదృష్టం ! ఆ భయంతోనే యంత్రంలాగు ఆ యంత్రాన్ని పనిచేయించటంలో నే నెప్పుడూ అక్రద్ధచూపలేదు. ఆ ఘోను మరీ ఎదురు

కుండా కనిపిస్తూవుంటే—అది మన స్వంతమేనని మన సేవ కోసం ఎల్లవేళలా సంసిద్ధంగావుండనే భావాన్ని తుణుతుణుము రేకెత్తిస్తూవుంటే—దానిమీది చిన్నచూపుకూడా ప్రారంభమైంది. అయిష్టతతోనే ఇంకా ఎంతకాలం దీన్ని భరించాలనే భయం కలగకపోలేదు. యీ పీడవొదిలే మార్గంకూడా తోచకుండావుంది.

ఏమైనా పక్కింటివారు కిమ్మనటంలేదు. పగలు నాభార్య ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలకు వినోదార్థం ఫోను వేస్తూండటంవల్ల పగలుకూడా పక్కింటివారికేమీ అవకాశం చిక్కటంలేదు. వాళ్ళఫోను యీపాటికి బూజు పడుతుండివుంటుంది.

మరోనెల గడిచింది. ప్రతిరాత్రీ యీ పాడుడ్యూటీతో ఫోనంటే రోత పుడుతూవుంది. ఇంకోరికి హానిచేసేందుకుగాను ఫోను వెయ్యూల్ని వొస్తోంది కాని, మా ఆనందంకోసం కాదాయె!

ఒకనాటి సాయంత్రం ఇంటికివచ్చేప్పటికి మా ఆవిడ ముఖంలో ఆందోళన స్ఫుటంగా కనిపించింది. విషయం ఏమిటోనని అడిగాను.

‘గ్రామఫోను—’ అని ఊహిస్తుంది.

“మరాఘ్నతులకు ఎదురు చూడటం లేదుకదా?” అన్నాను.

“మన ఘోనుసంగతికాదు...పక్కంటివాడు ఘోను అమ్మే శారుట!”

“దానికి మనకేం విచారం?”

“అదికాదు...ఎందుకు అన్యూరని నేను అడిగాను. ధానికి ఆమె ఏంజవాబు చెప్పిందో తెలుసా? ప్రతిరాత్రీ మనం ఘోనువేస్తూంటే డమ్మిడీ ఖర్చులేకుండా శ్రమయేమీ పడకుండానే వాళ్ళు వింటున్నారట! పిల్లలుకూడా గోల చేయకుండా నిద్రపోతున్నారట. మనది చాలా మంచిఘోను కావటంవల్ల వాళ్ళఘోనుతో కలగని కొత్త ఆనందాన్ని అనుభవించ గలుగుతున్నారట!...తమ ఘోను పూర్తిగా తుప్ప సట్టక పూర్వమే వొదిలించుకున్నారట!”

నా గురి ఇంతఘోరంగా తప్పిపోయినందుకు ఎంతో విచారం కలిగింది. వాళ్ళు మమ్ముచూసి యీర్ష్యపడటం లేదు. మేము నిరూపించిన యీర్ష్యనుమాత్రం తమకు అనుకూలంగా ఉండేట్టు ఉపయోగించుకో గలిగారు. ఇంతకూ ఘోను కొనమని నన్ను వేధించిన భార్యమీద నాకు కోపం వచ్చింది.

“సీమూలానే వెధవఘోను కొన్నాను. వాళ్ళఘోను రోజూ వింటూంటే సరిపోతుండని ఎంత చెప్పినా నువ్వు వినలేదు... నీకన్నా ఆమె ఎంతో తెలివైంది. మనచేత ఘోను కొని పించి మన ఖర్చుమీద ఆమె సకుటుంబముగా ఆనందిస్తోంది. మన మూర్ఖత్వాన్నీ అమాయకత్వాన్నీ ఆమె సక్రమ

‘మార్గంలో ఉపయోగించుకుంది. ఎంత తెలివిగలదు!’ అన్నాను.

“నామీద విరుచుకుపడితే ఏంలాభం? ఫోను వచ్చేది కనుక వాళ్లు అమ్ముకున్నారు—దానికి నేనేంచేసేదీ? పోవే వాళ్ళు మనను ప్రతిరోజూ ఏడుగంటలకల్లా ఫోను నెయ్యి మని బతిమాలలేదు; భంగపడలేను. మీఅంతట మీరే రోజూ ఆపని చేస్తున్నారు. వాళ్లు హాయిగా వింటున్నారంటే మనది ఎంతో మంచిఫోను కావటంవల్ల—శబ్దం నిర్దుష్టంగా ఎక్కువ దూరం వినిపిస్తుండటంవల్ల! మీరు తప్ప ఇంకెవ్వరూ వినకుండా మీరే ఏదన్నా ఉపాయం చూసుకోండి!” అందామె.

దీనికోసం సౌండ్ ఫ్రూఫ్ ఇల్లు కట్టించుకోవాల్సి వచ్చేట్టుంది! నాకింకేమీ ఉపాయం తోచటంలేదు.

కాస్త ఆగి ఆమె అంది: “పోనీ వెధవఫోను అమ్మేయండి!”

—అక్టోబర్ 1947

న్యాయం - ధర్మం

ఉద్యోగం లేకపోయినా పెద్దలు సంపాదించి ఇచ్చిన ఆస్తి పాస్తులతో చీకూచింతా లేకుండా కాలక్షేపం చేయగలుగుతున్నా. ఐతే వేరేవనేమీలేదని, ఇతరులపనుల్లోకి తలదూర్చటం నాకు మొదటినుంచీ తలనొప్పిగానే వుండేది. ఎందువల్లనోకాని ఆ 'ఇతరులు' కూడా నన్ను బాధించేవారు కాదు. బహుశా వారి రాజకీయాలకు నేను పనికిరాని వాణ్ణనే నిశ్చయానికి వారు వచ్చి ఉండాలి.

ఒకనాడు అతాత్తుగా వెంకయ్య నాకోసం ఎంతో ఆత్మతతో వచ్చాడు. పరిచయమున్నా స్నేహంలేనివ్యక్తి వచ్చాడంటే పెద్దపనిపెట్టుకొనే వచ్చివుంటాడనేది స్పష్టంగా తెలుస్తూనే వుంది. మర్యాదచేసి కూర్చోమన్నాను. కాని ఎంతో వినయ విధేయతలతో నమస్కరించి నిలబడే వున్నాడు. నాకు తెలియని గొప్పతనాన్ని దేన్నో వెంకయ్య నాకు స్పష్టీకరిస్తున్నాడనే గర్వంతోకూడిన ఆనందం నాలో తొణికిసలాడింది. అతన్ని బలవంతాన కూర్చోబెట్టి నాఆనందాన్ని తగ్గించుకోవటం ఉచితంగా తోచలేదు.

“ఏమిటి విశేషం?” అన్నాను.

“మీరు న్యాయం ధర్మం చెపతారని వచ్చాను.” అన్నాడు వెంకయ్య.

ఏమైతే మో అప్పు అడుగుతాడేమోనని భయపడుతూన్న నాకు, పరమానంద మైంది. పూళ్ళో పేరువున్న వ్యవహార వేత్త. ఎన్నోతీర్పులు చెప్పగలిగిన సమర్థుడు—వెంకయ్య నాదగ్గర న్యాయం, ధర్మం దొరుకుతుందని రావటమంటే, ఇన్నాళ్ళుగా నేను గుర్తించలేని ఒక అజ్ఞాతశక్తిని మేల్కొల్పి నట్లయింది.

దూరం ఆలోచిస్తే నాకు తెలివితేటలకు తక్కువేముంది ? నా స్నేహితుల్లో చాలామంది పూర్వీకుల ఆస్తిని తగలేశారు. నేనుమాత్రం ఆస్తిని పెంచలేకపోయినా, ఉన్నదాన్ని జాగ్రత్తగా పట్టుకొస్తూనే వున్నాను. అదీగాక నేను తెలివి లేనివాణ్ణి నేమాట ఎవ్వరూ ఎప్పుడూ అనుకోలేదు; నేనే నమ్మలేనుకూడను. న్యాయం ధర్మం చెప్పగలశక్తి నాలో అణిగి మణిగి వుంది; దాన్ని నే నింతవరకూ గుర్తించలేదు. ఏ అనామకుడో యీమాటఅంటే నేను తెక్కచేసి వుండే వాణ్ణికాదు. సర్వసమర్థుడు వెంకయ్యే ఆమాట అంటే నాలోని శక్తి సామర్థ్యాలు చాలా గొప్పవై ఉండాలి. నేను పెద్దమనిషిని కనుకనే వెంకయ్యలాటివాడు నా సహాయాన్ని అర్థించాడు. నాకు వాళ్ళు పరవశమై “అసలు సంగ తెమిటి?” అన్నాను.

“మన శంకరయ్య లేడండీ—వాడివిషయం...”

“అదే ఏమిటంట ?” అన్నాను ఉద్రేకాన్ని తగ్గించు కొని; ఎందుకంటే ఏపొలు తగాదాయో ఐతే కొట్లాటలు

వరకూ వెళ్ళటాకద్దు; మళ్ళలో తలదూర్చి చువార కట్టు కట్టించుకోవటం నాకు ఇష్టంలేదు !

“ఏంలేదండీ—చూడేశ్శక్తిత, శంకరయ్యదగ్గర నాలు గొండలు అప్పు తీసుకున్నాను యీ నాలాటికి అది వడ్డీ ఇదుగొండల పైచిలు కయింది. ఇప్పుడు ఆ డబ్బుతా. కక్క మంటాడు. నాకు మరో రెండు నెలలన్నా వ్యవధి యిప్పిస్తే కాని నేను తీర్చలేను... అయితే పెద్దలు చెబితే కాని అతను వాప్పుకు నేట్లులేదు. నన్ను యీ ఆపదనుంచి కాపాడండి,

వెంకయ్య చెప్పింది చాలా సబబుగానే తోచింది. ఉన్న పళాన కక్కమంటే యెవడితరమాతుంది ? కొద్ది వ్యవధి ఇస్తే —శంకరయ్యచేత నేను—నాలాటి పెద్దమనిషి—యిప్పించ గలుగుతే వెంకయ్య ఒక వొడ్డున పడతాడు. ఇందులో మాటసహాయంచేస్తే సరిపోతుంది. అది న్యాయంకూ కాదు. ఇతే శంకరయ్యతో కొంత ఘర్షణపడి వ్యవహారం ముదిరా కనే వెంకయ్య నాదగ్గరికి వచ్చివుంటాడు. ఈ దెడిన వ్యవ హారాన్ని ఒక మార్గాన పెట్టటం కష్టమే ! కాని నాలా నాకులేని నమ్మకాన్ని వెంకయ్య ప్రవేశపెట్టాడు. ఆ నమ్మ కంతోనే నేను యీ సమస్యను విడదీయగల శక్తిని పొందానేమో ?

కాని వెంకయ్య నా తీర్పును శిరసా వహించేందుకు సిద్ధమేవని చురి శంకరయ్య సంగతేమిటి ? వెంకయ్య నాలా

చూడగలిగిన సద్గుణపరంపరను శంకరయ్య గుర్తించాలి కదా! అలా కానిపక్షంలో వెంకయ్య నాకు అంటగట్టిన పెద్దమనిషితనం, న్యాయధర్మ పరిశీలన వగైరాలకు పెద్ద డెబ్బ తగులుతుంది! అంటే శంకరయ్యను ఏనోవిధంగా మనదారికి లాక్కొని కేవలం నా గొప్పతనాన్ని ఒప్పుకునేందుకు ప్రయత్నం చేయాలి. వెంకయ్యకు సహాయం చేయటం మాట అటుంచి, నా న్యాయబుద్ధిని విస్తరించటానికే నేను విశ్వప్రయత్నం చేయవలసివుంది. అది తప్పనిసరిగానే తోచింది.

“మరి శంకరయ్య మనమాట వింటాడా?” అన్నాను. సందేహానికి వొచ్చే సమాధానంలోనే ముందు కార్యక్రమాన్ని నిర్ణయించుకునేందుకు వీలుగా.

“వంటాడా—అని మెల్లిగా అంటున్నారా? మీరింత పెద్దమనిషి చెప్పితే కాదనేందుకు శంకరయ్యకు గుండేనా?”

బాగానేవుంది. గొప్పతనమనేది గుర్తించబడకుండా ఎలా వుంటుంది కనుక? ఐతే యీ శంకరయ్యకోసం నేనే వెళ్ళటం హాస్యాస్పదం; అది కేవలం వెంకయ్యను వెనకేసుకొని వెళ్ళటమే అవుతుంది. న్యాయం, ధర్మం చెప్పవలసినవాడు ఆ విధంగా ప్రవర్తించడుకదా? అదీగాక శంకరయ్య నేను చెప్పిన తీర్పును ఒప్పుకుతీరుతాడని వెంకయ్య అంటున్నాడే కాని, తీరా అక్కడికి వెళ్ళాక యెదురుతిరుగుతే ఆ అవమానానికి నేను యెంతగానో బాధపడాల్సి వుంటుంది.

కనుక శంకరయ్య నాదగ్గరికి రావటం అన్నివిధాలా, అంజరికీ మంచిది. నామాట ఒప్పుకునేందుకు సిద్ధపడితేనే తప్ప శంకరయ్య నాదగ్గరికిరాడు; శంకరయ్య నాదగ్గరికి వచ్చేట్టు చేయటం వెంకయ్యవిధి; ఇది నా పెద్దమనిషితనాన్ని నిరూపించేందుకు కాదు— వెంకయ్యకు స్వలాభం యేడిసిందికనుక!

“శంకరయ్యను ఇక్కడికి కొట్టుకొని రాగలవా మరి?” అని అడిగాను.

“తమ సెలవైతే తుణుకులో రాడూ?”

“సరే ఐతే—”

వెంకయ్య విప్పారిన మొహంతో వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఆలోచనలో పడ్డాను. గొప్పవాడి గొప్పతనాన్ని ముందు గుర్తించేది ఇతరులు. ఎవడికైనా సరే తన మొహంతప్ప ఇతరుల మొహాలన్నీ కనిపించినట్లే - తన శక్తి సామర్థ్యాలు తప్ప ఇతరులశక్తి సామర్థ్యాలే ముందుగా కనిపిస్తవి. నేటి నా నిజమైన విలువ బైటపడే వాతావరణం ఏర్పడబోతున్నందుకు ఎంతో గర్వం కలిగింది.

శంకరయ్యతో ఏవిధంగా మాట్లాడాలో ఆలోచించుకోక ముందే శంకరయ్య వచ్చాడు; వస్తూనే నమస్కరించాడుకి అరే! నామాటఅంటే వీళ్ళకు ఎంతగౌరవం—నేనంటే ఎంత అభిమానం: ఒళ్ళుతెలియనంతపనై తమాయించుకున్నాను.

“ఏం శంకరయ్యా — బాగున్నావా?” అన్నాను. ముందు కాస్త దువ్వి మచ్చికచేద్దామని,

“తమ నయనల్ల బాగానే వున్నానంటి!” అన్నాడు శంకరయ్య. “ఎందుకో పిలిపించారట—” అన్నాడు వెంటనే నేను చెప్పబోయ్యేది శిరసావహించేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నవాడల్లే.

“పంటేదు—మన వెంకయ్య విషయం...” అని నీళ్ళు నమిలాను.

“ఏం చెయ్యమంటారు? ఎన్నివాయిదాలు ఇచ్చినా బాకీ చెల్లించటంలేదు. డబ్బుకు కిటకిటగావుంది. ఆతని అవసరాన్ని నేను తీర్చాను; మరి నా అవసరానికి లేకుండా పోతే ఎట్లాచెప్పండి...మీరే న్యాయం ధర్మం చెప్పండి” అన్నాడు శంకరయ్య వినయంగా.

నేను చెప్పబోయ్యే న్యాయం, ధర్మంకోసం ప్రతివాదులు నిలబడి ఉండటం చూసేప్పటికీ, నా గొప్పతనం అర్థమై తలదిమ్మెక్కింది. ఎలాగైనాసరే శంకరయ్యకు నచ్చచెపితేనే కాని నా ధర్మబుద్ధి నిరూపణ అవదు.

“అదినకే. శంకరయ్యా...ఎలాగూమూడేళ్లు ఆగావు. మరో రెండునెలలు ఆగు...”

“ఇంకానా?” అన్నాడు శంకరయ్య నిట్లూడుస్తూ.

“రెండునెలలకు పంటవొస్తుంది. తీర్చుకుంటాను” అన్నాడు వెంకయ్య.

“బాను...ఉన్నపశాన ఎలా కుమ్మరిస్తాడు చెప్పు. పంట రాగానే తీరుస్తాడు. వెంకయ్య పెద్దమనిషి” అన్నాను. వెం.

కయ్య పెద్దమనిషితనం నాకు అంతగాగా తెలియకపోయినా ఆ వినయవిధేయతలూ, నాబోటి పెద్దల పట్ల అతనుచూపే గౌరవమర్యాదలూ చూస్తే అర్థమవుతున్నాయి!

“డబ్బులు చాలా కీటకీటగా వుంది. వెంకయ్య అవసరాన్ని నేను తీర్చాను. నా అవసరానికి కానుకగాపోయింది...” అని శంకరయ్య చెప్పరించాడు.

నా మాటలు తోనేస్తాడేమో ననేభయం నన్ను ఆవరించింది. అందుకని అన్నాను; “వెంకయ్య చాలా పెద్దమనిషి. కలిసిరాకపోవటంవల్ల నీ బాకీ తీర్చలేక పోయాడు. నీడబ్బు కేమీ భయంలేదులే”

“రేపు పంటలోమాత్రం యిస్తాడని యేమిటి?” అని శంకరయ్య సవాల్ చేశాడు.

కాస్త నందు పెట్టినందుకు నాకు పరమానందమైంది. ఆలస్యం చేయకుండా అవకాశాన్ని వినియోగించాను.

“నాబోటి పెద్దమనిషిదగ్గర మాటఅన్నాక తప్పుతాడా వెంకయ్య?” అన్నాను. వెంకయ్య పెద్దమనిషితనానికి సపోర్టుగా నా పెద్దమనిషితనాన్ని నిలబెట్టాను—మరి అంతకన్న మార్గంలేదు.

ఈలోగా సాంబయ్య ఎప్పుడోచ్చాడో కానిఅతనిగొంతు వినేదాకా నేను గుర్తించనేలేదు.

“అయిన అంతగా చెబుతూంటే “సరే, ననవేం శంకరయ్యా?” అన్నాడు సాంబయ్య. నా పెద్దమనిషి తనాన్ని

పేరాయివాడైన సాంబయ్యకూడా గ్రహించినందుకు నాకు పరమానందమైంది.

“సరే తమబోటి పెద్దలమాట కాదనేందుకు నేనెంత వాణ్ణి? పైకం నెండు నెలల్లో యిప్పించాల్సిన బాధ్యత తమది.”

“ఓ! అలాగే” అన్నాను, ఇంత తేలిగ్గా పరిష్కారమా తుండసి నేను యెన్నడూ అనుకోలేదు. వ్యవహార పేత్త అవటం యెంత సులభమో అర్థమైంది. నేనుకూడా. పూర్వో వ్యవహారాలకు మధ్యవర్తిత్వాన్ని సహించేందుకు అర్హత వున్నవాణ్ణి! ఐతే నేడే ఆ అర్హతను శంకరయ్య, వెంకయ్య కలిసి నిరూపించారు.

“ఏం, వెంకయ్య?” అన్నాను.

“రక్షించారు. స్వామీ!” అన్నాడు వెంకయ్యతృప్తిగా.

“మరి సెలవా?” అని శంకరయ్య నమస్కరించి వెళ్ళి పోయాడు.

వెంకయ్య యెప్పుడు జూరుకున్నాడో తెలియదు. మొత్తం మీద లోకకళ్యాణార్థం ఒక గొప్పపనిని చేసిన తృప్తితో నిండిపోయింది. నా ఆధిక్యతను తెలుసుకోగలిగిన జ్ఞానకాంతి నాకు దక్కింది. ఆలాగే ఆలోచిస్తూ పడక కుర్చీలో కళ్ళు మూశాను.

క్రమంగా యీ తీర్పును గూర్చి మరిచి పోయాను. మరెవ్వరూ నా తీర్పులకోసం రాకపోవటమే దీనికి కారణమై వుండొచ్చు.

ఒకనాడు వుదయానే శంకరయ్య ప్రత్యక్షమయ్యాడు. మరో తీర్పుకోసం వచ్చాడేమో ననుకున్నాను.

“చూడండి — వెంకయ్య వ్యవహారం!” అన్నాడు. మొహం చిటచిటలాడుతోంది. ఏదో రసాభాస విప్రులు దని అర్థమౌతున్నట్లుంది. నేను చెప్పిన తీర్పుకు రెండునెలల వయసు దాటేందని కూడా ఇప్పుడే తెలుసుకున్నాను.

“ఏమైందీ—?” అన్నాను.

“పంట రానూ వచ్చింది,..... అమ్మకొని తిననూ తిన్నాడు—”

నాకు వొళ్ళుమండింది. వెంకయ్య ఇంత సీచంగా ప్రవర్తిస్తాడనుకోలేదు. ఏదో మంచివాడని, పెద్దమనిషిని నేను అతినిపటైన పోరాడి వ్యవధిఇప్పిస్తే యీ విధంగా దుర్వినియోగ పడుస్తాడనుకోలేదు. శంకరయ్య నిజంగా పెద్దమనిషి కనుకనే నేను చెప్పిన తీర్పుకు బద్ధుడై వున్నాడు. నా తీర్పును తృణీకరించి నన్ను అవమానించిందల్లా— వెంకయ్య!

“కనుక్కుంటాను, అగు.” అన్నాను.

“కనుక్కోనటంకాదు... తేల్చేయ్యండి.”

“సరే” అన్నాను తిప్పక.

వెంకయ్యకోసం కబురుచేశాను, రాలేను, ఎన్ని కబుర్లు చేసినా టలాయిస్తున్నాడు. అతను రాకపోవటమే అతని కల్మషాత్మకు నిదర్శనం. శంకరయ్యపోదు జా స్తయింది. మరో మార్గం లేక నేనే వెంకయ్య ఇంటికి బయలు దేరాను.

అప్రకప్తాలూపణి వెంకయ్యను వెదికి పట్టుకున్నాను.

“ఏం ఇలాచేశావ్?” అన్నాను కోపంతో.

“ఏం చెయ్యమంటారు—పంటలో అని కున్నంత రాలేదు. ఇంటి ఖర్చులు అనుకోకుండా పెరిగిపోయినవి. పై పంటలో తప్పక తీరుస్తాను.” అన్నాడు.

ఇదేమిటి—ఇలా చేస్తాడని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు. యీ సంగతి శంకరయ్యకు చెప్పి వొప్పించటం సాధ్యమా? యీ రెండు నెలల గడువుకే నా చాకచక్యా న్నంతిత్నీ ఉపయోగించాను. ఇప్పుడు మళ్ళీ గడువిప్పించటం నాకు తలకు మించిన సని. పోనీ ఆ ప్రయత్నం తరువాత చేయ వచ్చు. ముందు యీ వెంకయ్య ప్రవర్తనను గూర్చి విచారణ జరగాల్సిందే!

“ఇదే బాగాలేదు, వెంకయ్యా—” అన్నాను కాస్త మెత్తగానే: కారం రాచుకున్నట్లు ప్రవర్తిస్తే అసలుకేమో వొస్తుందనే భయంతో ముళ్ళమీద ఆరేసిన బట్టను నీసేప్పుడు ఉపయోగించే జాగ్రత్తను మరిచిపోలేదు.

“శంకరయ్యను ఒప్పించగలమా?”

“తమబోధుల పెద్దలు చెప్పితే తప్పక ఒప్పుకుంటాడు...” అని నసిగాడు.

ఏమని చెప్పి బిప్పించేది? నన్ను పెద్దమనిషిగా, మధ్య వర్తిగావుంచి, యీ స్థితికి దింపాడు. ఇంకా గడుపు ఇచ్చిస్తే మిగిలివున్న యీకాస్త పెద్దమనిషి తనంకూడా హించుకొని పోతుంది.

శంకరయ్యమీద చిరుక్కున్నాను. కోప్పడ్డాను. “రెండు మూడు దూషణ వాక్యాలుకూడా ఉపయోగించాను. కాని శంకరయ్యలో చలనంలేదు; వొంగినతల ఎత్తలేదు. నోరు నొప్పిపెట్టి ఇగిలించి పట్టాను.

శంకరయ్య నా కోసమే కాచుకొని కూర్చున్నాడు. అసలే విసుగ్గావున్న సమయంలో యీత్రాప్తుడు ఎదురవటం వంటిమీద గొంగళీపురుగులు పాకట మల్లనేవుంది. ఐనా తమాయించు కున్నాను.

“ఏమైంది?” అన్నాడు శంకరయ్య.

“పై పంటకు ఇస్తానంటాడు!” అన్నాను.

“ఏమండీ—మీరు చెప్పబట్టి వూరు కున్నాను. ఏం చేశాకో చూశారుగా! పెద్దమనిషన్నారే.”

“మరి ఏంచేద్దామంటావు?” అన్నాను రాజీగా.

“నా పైకం ఇప్పించండి—”

“ఎలాగంట?”

‘ఎలాగో నా కోరికలును? మీ అవస్థలు మీరుపడి నా బాబో ఇచ్చించివేయండి. తను బాధ్యత మీదను నేను పూరు కున్నానుకదా?’

‘పై పంటదాకా ఆగటంతప్ప మరో మార్గం ఏముందీ?’

‘మార్గం మీలే ఆలోచించండి. చెడు రోజుల్లోగా నాను పైకంకావాలి—’

నాకు ఛేదనమంది.

‘ఐతే నన్ను యిచ్చుకోమంటావా యేం?’ అన్నాను. నేనిస్తే కాదనడని వెలియకకాదు. అతని సృష్టేశ్వం అదే నేనునని!

‘నాకు అనవసరం. ఎవరైనా కానివ్వండి, ఇవ్వాలిందే! నాకు పైకం ముట్టచెప్పవలసిన బాధ్యత తమమీద నుండి—’

‘నామీదా యేదో తగాదాపడితే సర్దుదుకు చూశాను కాని, నాకు బాధ్యతేమిటి?’ అన్నాను.

‘బాధ్యత మీరు తీసుకున్నారు. కనుక నే ఆనాడు నేను పూరుకున్నాను. లేకుంటే నా అవస్థ నేనుపడేవాణ్ణి—’

‘అందుకని నన్ను యిచ్చుకోమంటావా?’

‘నేను అనను, కాని నాకు పైకం ముట్ట చెప్పించండి. పెద్దమనుషులకు ఒకే నాలుకకదా!—’

నా పెద్దమనిషితనాన్ని శంకించటం వరకూ వ్యవహారం ముదిరింది!

“శంకరయ్యా! వెంకయ్య పైకం ఇచ్చేట్లుగా ప్రయత్నించేస్తాను కాని అది కాకపోతే నీ అవస్థ నువ్వేపడి మీ రిద్దరూ కట్టకట్టుకొని గంగలో దూకండి. అంతే కాని నేనేం చేసేదీ?” అన్నాను.

“ఈనాడు మీరు చేతులు కడుక్కుంటే సరిపోతుందనుకున్నారా? ఆనాడు మీరు మాట అడ్డం వేయకుంటే నేను యేం చేసుకునేవాణ్నో మీరు అనవసరం. మీ బాధ్యతను యిత చేలిగ్గా మరిచిపోతారనుకోలేదు—”

నాకు కారం రాచినట్లయింది.

“ఏమిటి నీ వుద్దేశ్యం?” అన్నాను నిలవదీసి.

“ఏ పెద్దమనిషి కన్నా చెప్పండి—యేమంటావో!” అన్నాడు శంకరయ్య.

నేనే ఒక పెద్దమనిషి నైపుండి, ఇంకో పెద్దమనిషికోసం వెళ్ళటంకన్న తలవాంపులు వుండబోదు. ఐతే లోగడ పెద్దమనిషితనాన్ని డబ్బు ఖర్చులేకుండా, సంపాదించాను. ఇప్పుడు ఆ పెద్దమనిషితనాన్ని నిలబెట్టుకునేందుకు వెంకయ్య బాకీని నేనే చెల్లించవలసిన పరిస్థితి యేర్పడింది. ఎప్పుడైతే ‘డబ్బు’ ఇందులో ఇరికిందో కాస్త దూరంగా వుండటమే శ్రేయస్కరంగాతోచి “అది నావల్ల కాదు—” అన్నాను.

“ఆరోజునే సాంబయ్యగారుకూడా వున్నారు. ఆయన్ని చెప్పమనండి.” అన్నాడు శంకరయ్య.

“ఆయన చెప్పటమేమిటి?” అన్నాను కోపంతో వాణికి పోతూ.

“అనాడు ఆయనకూడా పున్నామగా! మీరేదో నొరగ
కెడతామని చేసిన వాణ్ణానాన్ని ఆయన మరిచిపోయి
వుండరు—”

“నాకు యెవరి అభిప్రాయాలతోనూ పనిలేదు,” అని,
సవాలుకు యెదురు చూడకుండానే లోనికి వెళ్ళిపోయాను.

అరగంట గడిచేప్పటికీ, సాంబయ్యతో సహా శంకరయ్య
ఘంటిముందు విగాడు. ఇందాకటి మంట తగ్గకముందే మళ్ళీ
రథం ప్రారంభం.

“ఏమండీ, సాంబయ్యగారూ!” అన్నాను.

“ఏంలేదు...అనాడు జరిగినదానికి సాక్ష్యంగా శంక
రయ్య నన్ను తీసుకొచ్చాడు.”

“చూడండి—అడబ్బు నన్ను ఇచ్చుకోమంటాడు; యిదే
న్యాయం, స్వామీ?” అన్నాను.

“మీరివ్వటం కాదుకానండి, ఇప్పించాల్సిన బాధ్యత
నూత్రం తమదే!”

నాకు చచ్చినంత పనైంది. రెండు ఆబోతులమధ్యా
యిరుక్కున్న లేగచూడస్థితిలో పడ్డాను.

“అలాగైతే పైపంట దాకా ఆగమనండి.” అన్నాను.
ఓడిపోయ్యే కేసును ఏదోవిధంగా సరిచేసేందుకుగాను ప్రయ
త్నించే లాయర్ లాగు.

“ఎట్లా? మీరు రెండు నెలలు వాయిదా ఇప్పించారు;
అంతవరకూ ఆగనే ఆగాడు,” అన్నాడు సాంబయ్య.

అటుతిరిగి ఇటుతిరిగి ఇది నామెడకే చుట్టుకుంది. తీర్పు చెప్పిన న్యాయాధికారికి ఆ తీర్పును అమలుజరిపేందుకు పోలీసుల సహాయం ఉంటుంది. నాకు ఆలాటి అవకాశాలేమీ లేవు.

“నన్ను ఏం చేయమంటారు?” అన్నాను సగం చచ్చి.

“అతనిచేత ఇప్పించండి. లేదా ఆపైకం మీరే ఇచ్చుకొని వెంకయ్య దగ్గర వసూలు చేసుకోండి” అన్నాను శంకరయ్య.

నిస్సహాయంగా సాంబయ్య మొహంవొంక చూశాను, సాంబయ్య “అంతే” అన్నట్లు తల ఆడించాడు.

వెంకయ్య దగ్గర వసూలుచేసి ఇవ్వటం నాకు మించిన పని! శంకరయ్యలాటి వాడికే సాధ్యమనలేదు. పోతే నేను ఇచ్చుకోవడం ఒక్కటే మిగిలింది. సాంబయ్యలాటివాడు కూడా శంకరయ్య వైపే మొగ్గుతున్నాడు. పూల్లో ఇంకెవరి దగ్గరకి వెళ్ళినా ఇంతకుమించిన న్యాయం దొరుకుతుందనే నమ్మకం నాకు కలగటంలేదు. పైపెచ్చు నేనుచేసిన పెద్దపనినికూడా విమర్శిస్తారు. నా పెద్దమనిషితనాన్ని నిలబెట్టుకునేందుకుగాను రభసకాకుండా చూచుకోవటం అవసరమైంది.

“సరే, చూస్తాను” అన్నాను.

“చూడటంకాదు; రెండురోజుల్లో నాపైకం ఇప్పించాలి

” అని ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు.

‘ఇప్పించాలి’ అంటే ‘ఇవ్వు’ అనటమే ! రెండురోజుల్లా నూ వెంకయ్య వెంటపడ్డానుకాని ప్రయోజనం లేకపోయింది, చూస్తూండగానే గోల్లూడగొట్టినట్లు, శంకరయ్య ఐదునందలాగా వనూలుచేసుకొని వెళ్ళాడు.

వారం గడవకముందే వెంకయ్య శంకరయ్య ఎంతో స్నేహంగా జల్సాగా పట్టణానికి బయలుదేరాని తెలిసింది, అది మొదటగా ఇంత ఖరీదైన యీ పెద్దమనిషితనాన్ని — న్యాయం, ధర్మం తెలిసిన నేను మరెన్నడూ దాన్ని విని యోగించ కూడదని నిశ్చయించుకున్నాను.

—నవంబర్, 1952

